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CaPITULO 1 (DEMIAN)

Tocan(],o el SO]

23 de diciembre de 2112

1.1

A través de los visores de grafeno me deslumbra la cegadora
explosion de luz y calor que acaba de provocar mi reentrada
desde el espacio de curvatura. Se disipa de inmediato mien-
tras las redondeadas formas del hiperimpulsor de entrena-
miento se materializan en el helado vacio del espacio normal,
a cien kilometros por segundo. Atento. Los sensores detectan
una roca del tamano de un corderito que se aproxima pere-
zosamente a veinte kilometros por segundo. Merde, lo sabia.
Con una sacudida magnética, como si me hubiera visto, el
corderito se desvia tiernamente hacia mi: todas las reentradas
distorsionan la curva gravitatoria local. jCuatro segundos! Gol-
peo el encendido de propulsion lateral, pero estas maquinas
maravillosas son caracoles en el espacio normal.

—iVamos, vamos, vamos! —creo que estoy gritando
mientras giro lentamente. Todo lo demas va demasiado rapido.

El meteoro se estrella contra el inductor magnético pos-
terior y la sacudida estd a punto de tirarme del sillon de con-
trol. jFodas-se! Saltan todas las alarmas sonoras y luminosas
mientras comienza el analisis de danos. Clavo mis ojos en el
indicador de descompresion, el corazon se me sube a la gar-
ganta. Uno... Dos... Tres... Cuento los segundos mientras
me preparo para abalanzarme hacia el traje espacial. ;Listo?
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Cuatro y luz verde: no hay rotura de casco. No hay fuga de
atmosfera. Seguiré vivo. Respiro y trago saliva. Ha sido un
golpe de refilon, unos metros mas y el prototipo habria que-
dado hecho un pingajo y seguramente estaria muerto. Ahora
solo estoy temblando. Reldjate. Me recuesto contra el respal-
do. j¢Qué he hecho?! Ha sido mi primera reentrada y deberia
haber salido perfecta, llevo dos meses practicandola en el si-
mulador. Eres un iniitil, Demian. El cacharro que piloto cues-
ta diez mil millones de geas, pero la locura de los tres ultimos
dias no estaba prevista. No deberia llevar setenta y dos horas
sin dormir. Todo se me ha ido de las manos y esto me va a
traer muchos problemas.
Y creo que ya tengo unos cuantos.

1.11

«Esta vez ha ido cerca». La voz de Kapek se forma en mi ca-
beza™™ unos segundos después. En el espacio de curvatura
no funciona la comunicacion intracraneal, pero durante el
resto de los entrenamientos los instructores estan siempre
ahi, como la voz de tu conciencia. Si, la he cagado. «Bastan-
te. ;Qué demonios te pasa?». No puedo contdrtelo. «Vete a la
mierda, Dem, esto no va asi. Anoche ya estabas raro». Nor-
malmente, entre alumnos y mentores de La Rueda no se uti-
liza ese lenguaje. Pero en eso, como en algunas otras cosas,
Képek y yo no somos normales. Tampoco estamos todo el
dia soltando tacos, solo de vez en cuando, y hoy es el dia per-
fecto. Lo siento, pero es en serio, no puedo hablar de esto. «Vuel-
ve a la estacion, aparca ese trasto, come algo y luego ven a

W Es la comunicacion intracraneal o «via rdpida». Ver glosario.
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verme, no sé qué sucede, pero me lo vas a contar, soy res-
ponsable de tu seguridad. ; Te das cuenta de lo que acaba de
pasar?», dice y corta bruscamente. Esta enfadado, algo poco
habitual, y por eso se salta el protocolo de revision en ca-
liente. A Kdpek Karelia nunca le han preocupado demasiado
los protocolos, eso acrecienta su leyenda, una mas de las
muchas que hay en La Rueda.

Con sus apenas treinta afios de funcionamiento, la Esta-
cion Espacial de Entrenamiento, a noventa mil kilometros
sobre el planeta, estd llena de enigmas. Desapariciones, muer-
tes inesperadas, supervivencias o heroismos obsesionantes.
Muchos dicen que son exageraciones: los riesgos de estar tan
cerca del misterio y tan lejos de nuestro hogar verde y lleno
de oxigeno. Nos lo repiten en Cosmopsicologia: «Estar aqui
es antinatural para una especie de monos que hace diez mil
anos apenas sabia hacer fuego», machaca el profesor. «Pero
aqui estamos y vosotros sois nuestra punta de lanza». Nunca
entenderé como dejan dar clase a un gafe como Orson, y eso
que lo adoro.

La vuelta me lleva cinco horas; los hiperimpulsores ac-
tuan lejos de la estacion, por los riesgos de la reentrada: con-
sigo dormir un rato, pero al llegar aun me siento agotado.
Conduzco hasta los muelles del Anillo Seis y me enchufo en
una maniobra limpia y rapida. Para ser mi primer afio, tengo
fama de ser un piloto prometedor, pero lo de hoy acaba de
echar por tierra mi historial. Cruzo flotando la esclusa de des-
compresion de popa y parte del eje de la estacion sin ver a na-
die hasta la entrada del Anillo Cuatro.

—Este desastre te va a machacar el expediente —me dice
el joven ingeniero del control mientras me pasa el parte del
vuelo.

—Lo sé, Jusef, lo siento. —Me guardo la pequena tarje-
ta en el bolsillo. Hay cosas anacrénicas en La Rueda, pero los
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partes las superan a todas. ;Para qué entregarnos jen mano!
informes electronicos que se anaden automaticamente a nues-
tro registro central? Supongo que tiene que ver con el respe-
to al Archivo Original y todo eso, pero siempre me ha fasti-
diado. El hombre me sonrie con su tez morena y sus dientes
resplandecientes, me cae bien.

—Los fam siempre os disculpdis por todo, no consigo
acostumbrarme —anade mientras me franquea el paso.

En la estacion hay mas sosh que fam. Los fam, criados
en familia biologica, somos cada vez menos, sobre todo en
profesiones cientificas y militares. Los sosh, criados social-
mente en granjas humanas (vale, en instituciones de desarrollo
humano, HDI, ya lo sé) son cada vez mas numerosos. Toda
mi vida he tenido la sensacion de ser un bicho raro por tener
padres y abuelos, pero en la estacion es mucho peor.

—Es lo que me han ensefiado desde pequeno, Jusef,
perdona.

—¢Ves? Te has vuelto a disculpar. —Los dos nos rei-
mos—. No tienes remedio, pero me alegra que no lo tengas.
—;Por qué? —Se me queda mirando un segundo.

—Me entretienes. —«Tipica respuesta sosh», pienso para
mi. Clara, sincera y directa, sin complejos, pero a la vez...
:qué? A veces me siento tan inferior a los sosh que me asus-
ta. Pero llego tarde y no puedo entretenerme con tonterias.

—Un dia te lo cobraré —bromeo y echo a correr por el
anillo habitacional.

—Cuando quieras —grita—. {Me parece justo! —Otra
tipica muletilla sosh.

Decido darme una ducha rapida antes de comer. Llegar
tarde supone un punto mas de penalizacion, pero necesito des-
pejarme. Ademds, tengo que pensar qué le voy a decir a Ka-
pek. Me lanzo por el tubo radial mientras siento la gravedad
incrementarse. Freno con la barra de deslizamiento y aterrizo
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sobre mis pies en el Anillo Tres. Esprinto por el corredor cur-
vo hacia el cubiculo-dormitorio que comparto con cuatro com-
pafieros y me lanzo a la turboducha. El agua fria es como un
chute de dopaminérgicos. La verdad es que en los ultimos tres
dias todo se ha ido de madre. Y en La Rueda estamos monito-
rizados siempre. El implante en la mastoides, por donde nos
llegan las redes, transmite continuamente si estds despierto,
alterado o medio muerto; es muy dificil falsearlo, pero no im-
posible. Aunque si me pillan, supondrd la expulsion definiti-
va del unico sueno de mi vida. «Debo de estar loco», pienso
mientras me enfundo el mono de descanso, «estoy arriesgan-
do lo que mas quiero, pero ;qué otra cosa puedo hacer?». To-
dos creen que yo no deberia estar aqui. Obtener la calificacion
necesaria era algo impensable para mis profesores. Desde que
era un bebé, en la Escuela de Orientacion Inicial, todos mis
analisis han descartado la astronautica: mi cardcter es incom-
patible con el trabajo en el espacio exterior. Pero es lo tnico
que me interesa. Solo la insistencia y el apoyo de mi padre han
conseguido que me dejen demostrar que lo valgo. He supera-
do todas las pruebas en la estacion de simulacion terrestre, en
contra de las previsiones, con una de las mejores notas. He
conseguido que no me puedan decir que no. Pero atn recuerdo
las palabras de Guptka, director de Formacion del Programa
Espacial. Las of sin que se dieran cuenta mientras él hablaba
con mi padre en un restaurante en la Tierra, hace tres meses.

«Es imposible que su hijo acabe esta formacion, True-
long», le dijo a mi padre. «Sus test proyectivos, que nunca se
equivocan, no son los que deberian. Que vaya a la estacion es
una pérdida de dinero y un peligro para el resto del personal».

Pero aqui estoy, a pesar de todos los Guptka del mundo y,
de momento, me ha ido bien. Hasta hace un mes, cuando nos
topamos con la maldita desaparicion ... jMierda! Se me ha vuel-
to a ir la cabeza. ;No llego! Salgo corriendo a toda velocidad.
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iMaldito despiste! Me sigue pasando: me quedo pensando o
«soniando con tus tonterias», que diria Jimmy. Subo a toda
velocidad por la escalera del radial hasta el Subanillo Cuatro
y corro de nuevo en gravedad 0,6 g, dando saltos de tigre.
Cuando llego al comedor, un sensor identifica mi chip: un
minuto de retraso. Si fueran tres, la puerta no se abriria. Pero,
después del choque de esta manana, es un desastre. Aunque
no sepan de mi secreta vida nocturna en la estacion, seguro
que los algoritmos de andlisis comportamental han encendi-
do ya varias alarmas en alguna parte.

Entro sonriendo para animarme, pero el silencio que se
hace en la sala es elocuente y tengo la sensacion de que cien
personas se vuelven a mirarme. Aqui las noticias vuelan, no
hay gravedad. Aparento no darme cuenta, me dirijo al pues-
to de bandejas y cojo mi comida. Saludo al cocinero, Jim Sil-
ver, un encanto, y me dirijo a la mesa que comparto con Les
y Fer, mis dos mejores amigos en la estacion. La gente, poco
a poco, retoma sus conversaciones. Leslie, con la que ulti-
mamente he discutido mucho, me mira ladeando la cabeza,
como diciendo «;por qué siento tanta pena por este impre-
sentable?» y Fernan mira a todas partes menos donde estoy;,
signo de que le preocupo.

Efectivamente, las alarmas se han encendido. «En dos dias
Truelong estd aterrizado»; lo acaban de oir en boca de un profe-
sor. O sea, expulsado. Me encojo de hombros, disimulando. Fer-
ndn me mira interrogante, quiere hablar, pero niego con un ges-
to imperceptible. Les no sabe nada de lo que esta pasando y
hemos decidido no decirselo. Es demasiado peligroso. Afortu-
nadamente, no tengo mucho tiempo para desesperarme por-
que, tres minutos después, la doctora coronel Sahin en perso-
na, directora de la STS, me convoca de forma urgente a su
despacho. Nuestra formacion es un hibrido entre cientificos y
militares. No deberia, porque el civilizado siglo XXII se supone
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mas pacifico que el violento siglo XXI y su Gran Guerra Glo-
bal, pero ultimamente eso parece estar cambiando. Me despi-
do de mis amigos mientras engullo un altimo bocado y me di-
rijo hacia el despacho de la coronel en el que, por desgracia, ya
he estado. Voy repasando mis posibles faltas. Falsear la trans-
mision de mis constantes vitales debe haber evitado la detec-
cion de bastantes irregularidades, pero ;y si ha fallado el tro-
yano y me han visto en zonas restringidas o registrando camarotes
de oficiales? Comienzo a ponerme nervioso porque eso podria
tener consecuencias mucho peores que la simple expulsion.

Sahin me espera sentada tras su mesa de trabajo, tecle-
ando. Me ignora ostensiblemente. Sé que no siente simpatia
por mi. Es mutuo, desde luego. Luego se levanta y se acerca
mirandome a los ojos durante un buen rato. Bajo la mirada,
tampoco es cuestion de empezar mal.

—Tu primer vuelo con un hiperimpulsor ha sido un de-
sastre. ; Estds de acuerdo?

—Si, coronel. —Es absurdo negarlo.

—Y lo ha sido por tu increible falta de atencion y peri-
cia, a pesar de que tus ejercicios en el simulador fueron bue-
nos. ;Estds de acuerdo?

—Si, coronel —respondo de nuevo, sintiendo no poder
explicar por qué.

—~Cien metros mas y el hiperimpulsor habria quedado
danado, tal vez inutil. Y tu, quizas, hubieras muerto. Aunque
esto ultimo —anade sarcdstica— me parece menos impor-
tante. —Su manera de expresar un cabreo siempre es sibilina
y desagradable—. ;Estas de acuerdo?

—Si, coronel.

—DMe alegro. Jamds habriamos arriesgado un hiperim-
pulsor sin estar seguros de que podrias realizar este senci-
llo ejercicio. Pero has vuelto a jugarnosla. Quizds me re-
plantee todo el programa de vuelo de primer curso por este
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incalificable fallo tuyo. Comprenderas que es gravisimo y, su-
mado a otras faltas en tu expediente, me hace pensar que lo
mejor es devolverte a Tierra. Expulsarte, por si no te queda
claro. ;Estas de acuerdo?

Estoy empezando a odiarla.

—No, coronel.

—Por qué? —pregunta fingiendo una repugnante sor-
presa—. Con lo bien que ibamos.

—Mi fallo se ha debido a una distraccion temporal, le
aseguro que no se repetird. Soy el cadete sin experiencia pre-
via que mas ha mejorado en el Cross Espacial. Mis notas han
sido muy buenas y sé que varios profesores me valoran bien.
Solicito el cambio de la sanciéon por una penalizacion de pun-
tos u otras alternativas.

—~Con «varios profesores» te refieres a Kaloguin, Evern
y Wang, ;verdad? Porque me consta que hay otros que no
piensan igual. —Sahin asiente sin esperar respuesta, y ana-
de—: «Dios los cria y ellos se juntan», se decia antes. —Evi-
dentemente, no son sus profesores preferidos y tengo la sen-
sacion de que he metido la pata al nombrarlos—. Esa
distraccion que alegas tiene que ver con tus actividades re-
cientes, ;verdad? —Me tenso, ;sabrd algo? Pero Sahin continuda
por otro lado—: El Cross, el solsticio, la delegacion que acaba
de aterrizar sana y salva en Tierra, han sido dias intensos, pero
no justifican tus errores. Es imperdonable poner en riesgo un
material que ha costado tanto...

En ese momento, una llamada urgente suena en su ter-
minal. Grufie una disculpa y se aleja, escucha durante unos
segundos y luego se queda casi un minuto de espaldas, mi-
rando por el visor de grafeno hacia la Tierra, en cuarto cre-
ciente. Aguanto a pie firme. Sahin parece reconcentrada en
sus pensamientos. De repente, se vuelve. Me da la sensacion
de que algo ha cambiado.
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—Sin embargo, no quiero que digan que odio a los fam
—murmura—. Te voy a dar la tltima oportunidad. Vas a ha-
cer un nuevo ejercicio de navegacion, ahora. Quiero que co-
jas una nave de exploracion, la prepares, zarpes antes de una
hora, le des una vuelta al Sol y regreses sin superar ¢4 %.
Lleva contigo a tres cadetes de tu eleccion, asi tendrds una tri-
pulacion completa. —La miro con incredulidad; j;esa va a ser
la prueba que me libre de la expulsion!?

—Pero escichame bien —parece que me leyera el pensa-
miento—. Solo una mision perfecta, sin un solo fallo respecto
a los protocolos, podria hacerme reconsiderar tu expulsion.
;Esta claro?

¢En serio? Esta mision ya la hemos ejecutado y no su-
pone una gran dificultad. ;Serd posible que la coronel, en el
fondo, sea humana? Casi me emociono.

—Muy claro —me escucho decir—. Gracias, coronel.

No se me pasa por la cabeza que todo esto deberia ha-
cerme sospechar. No pienso que haya sido la llamada que
acaba de recibir lo que ha provocado su cambio de actitud ni
me pregunto por qué. En La Rueda nada se regala y yo ya de-
beria saberlo. Pero estoy tan cansado y asustado que no me
paro a darle mas vueltas ni a discutir. Grave error.

1.111

Veinte minutos después, la RLX-4 que he escogido y pre-
parado, segtin los protocolos estandar, se separa de la esta-
cion a la distancia de seguridad. Me acompanan Fer y Les.

@ 4% = 4% de la velocidad de la luz, que es de 300.000 km/sg.: es decir,
12.000 km/sg.
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Y también Ray, o RED, como lo llaman algunos aqui, un bi-
cho raro: su madre es militar y fue criado en familia hasta
los seis anos, cuando paso a una peefarm® de alto desarro-
llo. Un sosh con familia biolégica: un perro verde. Nos ad-
miramos, nos respetamos y, de vez en cuando, nos odiamos.
Pero es asquerosamente bueno en esto. Los tres han acep-
tado sin dudar, son buena gente. Nos metemos en las ca-
maras de aceleracion y, segundos después, los reactores de
fusion, siguiendo mi programacion, arrancan a casi toda su
potencia. Estamos sometidos a ciento cincuenta g durante
tres horas, hasta alcanzar ¢4 %. Aprovecho para dormir: la
atmosfera de las camaras también induce el sueno. El sis-
tema nos despierta advirtiendo que llega el momento de
programar la segunda parte de la trayectoria, el giro en tor-
no al Sol. Todos salimos de las camaras. Estoy animado y
comento que, en el fondo, Sahin no parece tan mala. Les y Fer
se alegran, pero Ray me mira en silencio; mis errores con
el hiperimpulsor lo han decepcionado. En la estacion se va-
lora la empatia, pero un pequeno fallo de cualquiera puede
suponer tu muerte.

Los dejo charlando y me acerco al control para progra-
mar la circunnavegacion solar. Aprovecharemos su gravedad
para salir despedidos de vuelta, una maniobra de manual. Te-
cleo el nuevo rumbo, presiono «intro» y miro la pantalla de
datos: no se mueve ni un decimal. Vuelvo a teclear y tampo-
co esta vez acepta cargarlo. Reviso el resto del sistema mien-
tras mis comparneros, ajenos, contemplan el Sol que empieza
a llenar los visores y hablan sobre los profesores, un tema in-
agotable. Intento volver a cargar el rumbo por distintos mé-

® Peefarm: “people’ farm”, forma coloquial de referirse a los HDI (Human
development institution) en algunas partes del planeta.
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todos, pero ninguno funciona. Introduzco cambios menores;
tampoco los acepta y empiezo a ponerme nervioso. Todo el
sistema parece bloqueado. Intento reiniciar el computador
central. No reacciona. Mierda. Intento activar las comunica-
ciones de emergencia. Muertas. Doble mierda. Llamo a mis
companeros y les comunico lo que sucede. En cuanto lo com-
prueban en persona, el panico cunde rapidamente. Comen-
zamos a ensayar todo lo que se nos ocurre. Llevo conmigo a
tres de los mejores alumnos de la estacion, pero nada de lo
que probamos funciona. La nave sigue disparada hacia el mis-
misimo centro del Sol.

—¢Donde demonios se han metido nuestros instructo-
res? —chilla Les, intentando hacer reaccionar el control ma-
nual. Con lo tranquila que es, me altera mas verla asi que el
mismo bloqueo.

—No lo sé, tampoco doy con Kapek. —Intento por ené-
sima vez que el navegador acepte un nuevo rumbo. Estas na-
ves tienen tantos sistemas redundantes de seguridad que es
imposible que suceda lo que esta sucediendo...

—Ray —grita—, ;y ese reinicio?

—No responde —grune Ray Eider Dawn desde el pues-
to de mantenimiento en el ordenador central.

—Tampoco contesta nadie por ningin canal. —Ferndn
es un genio de las comunicaciones—. ; Cuanto nos queda?
—~Consulto el panel de navegacion, que es lo unico que si-
gue funcionando.

—Nueve minutos y treinta segundos. —Después, la tem-
peratura rebasard los cincuenta y cinco grados, perderemos
el conocimiento y saltaran las alarmas de «mision critica, abor-
tar». Cinco minutos mas tarde, sufriremos un paro cardiaco.
Y a los diez minutos ya no habra fuerza capaz de arrancarnos
del campo gravitatorio solar hasta que nos desvanezcamos en
los seis mil grados de la corona, camino del nticleo interior.
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Pero todo eso ya lo saben. Los tres me miran. La coronel me
pidio que escogiera gente de mi confianza. No puede tratar-
se de un castigo tan absurdo. ;O si? ;Por mis errores van a
morir tres personas? No tiene sentido...

—iHay que comunicar con la estacién como sea! —ex-
plota Ray, que jamds se pone nervioso.

—No lo consigo. —Ferndn se desespera—. A esta dis-
tancia necesitamos usar las antenas y los amplificadores.

No tiene sentido que también fallen los sistemas de
comunicacion, que son independientes, es absurdo... Y en-
tonces se enciende una luz en mi cabeza: «mision critica,
abortar». Esa alarma —el ultimo recurso— activa un sis-
tema de emergencia autonomo que avisa y transfiere auto-
maticamente el control a la estacion. ;Eso es lo que estdn
esperando?

—Ya lo tengo —grito sin darle mas vueltas—. Han dise-
nado a proposito esta mision para que yo fracase. En cuanto
la Al dispare la alarma extrema, se activara el protocolo de
emergencia con los sistemas redundantes y nos devolveran a
casa. —Conforme hablo, aumenta mi certeza. La locura de
los ultimos dias, todo lo que intentan esconder, el odio de Sa-
hin, todo cuadra: quiere quitarme de en medio.

—;Crees en serio que todo esta planificado? —Les me
mira fijamente.

—Tienen margen balistico de sobra. Se calentara, pero
asi prueban los nuevos aislantes.

—Puede que este psicopata tenga razon. —Ray parece
de hielo—. Si fracasa en una mision como esta, poniéndonos
en peligro ademas, su expulsion serd imposible de rebatir. A
pesar de que su padre sea quien es.

Los tres me miran dudando entre el odio y la lastima.
Es una jugada maestra de la coronel: todo justificado e im-
poluto en los informes. Demian ha fallado, tal y como los
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test indicaron que haria desde que era un bebé. Me siento
un completo imbécil por no haber sospechado y comienzo
a reir por no llorar. A través del visor, el Sol llena ya todo el
horizonte. Jamas nos hemos acercado tanto a la estrella ma-
dre, a la fuente de la materia, de la vida, de nuestros suefios. Es
una vision dantesca y espectacular que muy pocos humanos
han podido ver. Les senalo el visor a mis comparieros. Apro-
vechad este regalo de los dioses, el pensamiento cruza mi ca-
beza, pero mis companeros no quieren saber nada de dioses.
En el sobrecalentamiento te asfixias sintiéndote incapaz de
llenar el pecho de aire ardiente, hasta que el preedema cerebral
te deja inconsciente. Nunca volveran a aceptar una invitacion
para acompanarme. Pero algo mas fuerte que yo se rebela
dentro de mi.

—Estamos mas cerca del Sol que la sonda Parker/Clarke.
Ninguna mision tripulada ha visto el Sol tan cerca. § Acaso no
vale la pena arriesgarse a morir por esto?

—Estds como una punetera cabra —murmura Ray mo-
viendo la cabeza—. Tienen razén: nunca serds astronauta.

—1La verdad es que me aterra pasar por el sobrecalen-
tamiento, no es justo. —Fernan sigue dandole vueltas y, de
repente, se levanta de un salto.

—iEsperad! No pueden enviarnos a una mision trucada
porque todos los pardmetros de la nave quedan registrados
de forma independiente al control de mision. ¢ No lo veis? Los
memorandums electrénicos son intocables, se mandan copias
automadticamente a Tierra, a seis sitios distintos. Si no hubie-
ra una forma de escapar a este bloqueo, Dem no seria res-
ponsable y esto seria una burda trampa. Tenemos que poder
recuperar el control. Esto sigue siendo una prueba. —Nos mi-
ramos durante un segundo. Joder...

—iFer, eres un genio, los malditos memorandums! —lo
besaria en la boca.
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—Ahi podemos ver todos los pardmetros de la nave —Les
pone voz a mi pensamiento— y comprobar qué es lo que han
programado.

—Suponiendo que lo hayan hecho. —Ray tiene cara de
aguafiestas—. Pero estan en el exterior y nosotros demasia-
do cerca del Sol como para salir sin freirnos.

—No, si usas sombrilla. —Sonrio al mismo tiempo que
comienzo a meterme en la tinica unidad de movilidad extra
vehicular (EMU) de la nave, conocida generalmente como
traje espacial.

Tras un instante de desconcierto, Les salta de su asien-
to, desencajada.

—;Qué haces?

—Usaré el panel solar del modulo de exploracion. Y no
intentes detenerme, ya sabes lo cabezota que soy —le res-
pondo embutiendo mis brazos en las mangas. Todas las na-
ves de entrenamiento tienen un pequeio Rover equipado con
un largo panel solar capaz de resistir altisimas temperaturas.

—Te vas a freir ahi fuera —comenta Ray sin darle im-
portancia.

—Prefiero morir ahi fuera a que me expulsen, lo tengo
claro. —Y creo que en el fondo es verdad. Luego me giro hacia
Fernan—. Encargate de verificar rumbo en cuanto deshaga lo
que hayan hecho. —Fernan asiente débilmente, tenemos cua-
tro minutos. Saludo con el pulgar a mis compaieros, pero solo
a Ray se le ocurre algo que decir.

—Siempre crei que acabarias mal, ahora lo vamos a com-
probar.

Asiento, agarro el panel solar de casi dos metros de lar-
go del Rover, paso el cable de seguridad por mi muneca y me
deslizo en el habitdculo de descompresion. Diez segundos
mads tarde, la puerta exterior se abre al espacio absorbente.
Solo que ahora no me rodea el espacio. Me rodea el Sol.
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1.1V

Salir al espacio tan cerca de la corona solar esta mas alla de
toda descripcion. De un lado al otro de mi angulo de vision,
floto en un firmamento naranja y rojo en el que hierven los
cien mil demonios del infierno, en un aterrador silencio que
hace ain mas siniestra toda aquella fuerza del universo. Aso-
marse al espacio a quince millones de kilometros de la fotos-
fera solar, solo con el traje espacial entre aquel infierno y mi
piel, envia una descarga de adrenalina tan brutal a mi torren-
te sanguineo que no sé como no exploto de puro terror y ex-
citacion. Sé que lo recordaré el resto de mi vida, aunque dure
solo cuatro minutos mas. Sujeto mi paraguas, manteniéndo-
lo entre el Sol y yo. La luz solar directa sobre mi traje HT9
tardara apenas cinco minutos, a esa distancia, en quemar la
capa exterior del aislamiento. Después de eso, el traje apenas
resistira dos minutos mas antes de convertirse en un colador
que dejara escapar todo el aire y el agua refrigerada que me
protege del calor. Luego, en apenas diez segundos, me car-
bonizaré entero, aunque antes ya habré muerto por hipoxia
y despresurizacion. Asi que hay que ir rapidito y matizando.
Nunca me ha gustado ponerme moreno. Escondiéndome de-
tras del panel, me lanzo hacia la siguiente asa de enganche, a
tres metros de distancia. Tampoco ahora me doy cuenta de
mi imbecilidad. Sin fijacion de seguridad ni propulsion au-
tonoma, entrando en la tempestuosa atmosfera solar, en una
nave sin control, este salto es la cosa mas estupida que he he-
cho en mi vida (y he hecho bastantes). Pero se ve que, de vez
en cuando, los locos tenemos suerte.

Enlazo sin problemas el asa con la otra mano y, como si
hubiera sido un salto practicado mil veces, giro sobre mi mis-
mo y detengo mi inercia con los pies sobre el casco de la nave
antes de fijarme en la siguiente asa, junto a la compuerta de
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mantenimiento, y dar un nuevo salto. Guiado por una con-
centracion de loco que no me deja pensar en la muerte, te-
cleo el codigo de capitdn y la compuerta se abre, proporcio-
nandome, ademads, una sombra adicional. Introduzco medio
cuerpo dentro de la secciéon de mantenimiento y miro el re-
loj. He tardado cuarenta y cinco segundos, me quedan tres
minutos. Extraigo la tableta-registro del memorandum, que
es el equivalente a lo que fueron las cajas negras en los ini-
cios de la aviacion, y contemplo su pantalla. Esta llena de in-
formacion. Interminables listas de pardametros de todos los
sistemas de la nave, con sus valores en numeros verdes. Mi-
les de numeros verdes. Maldicion. Tardaré minutos enteros en
leer toda aquella informacion y mucho mas en interpretar los
valores para saber qué significan. Tiene que haber un sistema
mas rapido, pero nunca me he fijado demasiado en aquellos
estupidos cacharros. Mi corazon se acelera atin mads. Encien-
do el transmisor.

—Fernan?

—Te oigo —me responde, y podria jurar que lo siento
sudar y jadear.

—¢Como muestro los parametros criticos en el memo-
randum?

—NMenu principal, tercera entrada: informacion secuen-
cial. Quinta entrada: parametros agrupados. Tercera entrada:
display criticos. Y date prisa, nunca me han gustado las sau-
nas. —Fernan es una version andante del cosmowiki y, en
este momento, es dios. Sigo la ruta trazada por dios, pero,
en vez de un par de claros y didfanos mensajes de error, me apa-
recen cientos de pardmetros en rojo: toda la nave estd entrando
en estado critico por la proximidad al Sol. Las temperaturas
del fuselaje, del sistema de enfriamiento, las densidades de
los fluidos, todo se dispara y convierte el dato buscado en una
aguja en un pajar. «Me temo que de esta no salgo», pienso, y
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comienzo a revisar febrilmente columnas y columnas de ci-
fras en rojo, consumiendo minutos preciosos, hasta que fi-
nalmente unas letras llaman mi atencion: «Traspaso manual
temporizado del sistema de control: ACTIVADO». Desgra-
ciados. Ahi esta. Han programado una desconexion del siste-
ma de control mediante un interruptor fuera de la cabina de
mando. Es un conmutador manual que apenas se utiliza, para
misiones en las que la nave se use también de forma no tri-
pulada. En la base debieron programarlo para transferirles el
control mientras estdbamos en las cdmaras de aceleracion. A
menos que un capitan muy experto (mds que yo, al menos)
hubiera revisado ese interruptor en el chequeo previo, la tri-
pulacion quedard totalmente a su merced. Doy un salto ha-
cia el panel donde debe estar ese interruptor y me aferro al
asa correspondiente. Abro la compuerta y comienzo a bus-
carlo entre varias decenas de conmutadores. Repentinamen-
te, noto un cambio brusco a mi alrededor, levanto la cabeza
y veo que estoy a plena luz del sol, mientras mi paraguas se
aleja flotando, junto al fuselaje, ain a un metro de distancia.
Con el ultimo salto debo haber soltado el cable de seguridad.
Pero todavia esta a mi alcance. Engancho el mosquetén de
mi cable de vida a un asa del fuselaje, pensando en recupe-
rarlo, pero ya he perdido mucho tiempo. A la mierda, confio
en que la resistencia del traje me dé el tiempo suficiente. Vuel-
vo a centrarme en el panel, localizo el interruptor y llamo a
Fernan.

—;Fernan? Voy a devolver el control de la nave a cabi-
na. ;Ferndn? —Ninguna respuesta.

—Les? ;Ray?

Nadie responde. Han pasado cuatro minutos y segura-
mente estan ya inconscientes, desvanecidos por el shock
térmico. Bueno, quizds muera carbonizado hasta la médula, pero
estoy cabreado. Son cosas que algunos sosh no entienden. Asi
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que, tras verificar mi sujeccion y agarrarme con todas mis
fuerzas, acciono el interruptor.

Un brusco bandazo de la nave me arroja a un lado y, a pe-
sar de todas mis fuerzas, mis manos se sueltan del asa. Aguan-
to la respiracion sin darme cuenta mientras mi linea de vida
se desenrolla hasta que el freno acttia y una violenta sacudida
me golpea. Como temo y a la vez deseo, el rumbo preselec-
cionado ha entrado inmediatamente en accion. La nave inicia
la maniobra de escape del campo gravitatorio solar, remol-
candome como a una cometa, mientras doy vueltas como un
trompo al extremo del cable, a unos seis metros de distancia.
Si el cable se rompe, seré el primer humano en alimentar al
sol. Sin dejar de girar sobre mi mismo, me agarro al cable que
surge del ombligo de mi traje e intento acercarme al fuselaje,
tirando todo lo fuerte que puedo. Sin embargo, la aceleracion
de la nave la contrarresta y apenas consigo avanzar centi-
metro a centimetro, sin dejar de girar sobre mi mismo a gran
velocidad. Cierro los ojos y sigo tirando, agradeciendo los
cientos de horas pasados en los diversos tipos de centrifu-
gadoras a las que mi padre me ha acostumbrado desde nifo.
La ausencia de gravedad parece un juego muy divertido cuan-
do estds en tierra, pero en el vacio puede ser un verdadero in-
fierno. Al menos, el giro estd sirviendo para distribuir la ra-
diacion solar por todo el traje: en vez de asarme la cabeza, me
doraré entero, como uno de aquellos antiguos pollos a l'ast.
Creo que empiezo a gritar como un loco, o a reir, no estoy se-
guro. Solo tiro y tiro del cable, freno mi giro golpeando direc-
tamente el fuselaje y deshago de nuevo el camino por el casco
hasta conseguir introducirme por la escotilla. Maldigo duran-
te diez segundos en todos los idiomas que sé mientras el aire
vuelve a llenar la esclusa. Entro en la nave sin quitarme el tra-
je, que humea notablemente. El sensor de la cabina marca atin
cincuenta y cinco grados centigrados. Mis compareros yacen
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inertes sobre sus sillones. En dos zancadas me acerco a Fer-
nan: apenas tiene pulso, su respiracion es muy débil y su tem-
peratura corporal altisima. De un tirén abro su uniforme, de-
jando pecho y espalda al descubierto. Lo envuelvo en una manta
térmica de enfriamiento y le rodeo el cuello con su propia ca-
miseta mojada con el agua fria de mi traje, corro al sillon de
Leslie (saltandome el de Ray, lo admito). La desnudo de cin-
tura para arriba y le aplico el mismo tratamiento. Sin tiempo
para comprobar si reacciona, corro hacia RED y lo preparo de
igual modo. Su pulso aun es firme y respira débilmente. Vuel-
ve a la vida con bastante rapidez, tosiendo y temblando.

Miro a mi alrededor. El sensor de cabina indica cuaren-
ta y cinco grados. Ferndn comienza a incorporarse mientras
Les vomita en su sillon. La aceleracion hace que tengamos
cierta gravedad. Me dirijo al panel de rumbo e introduzco
unas nuevas coordenadas, no quiero llegar a La Rueda tan
pronto. Tengo que pensar. Mejor vamos a darnos un tranqui-
lo paseo. Necesito ordenar mis ideas.

Con el resto de la tripulacion volviendo penosamente a
la vida, miro por la ventana de grafeno y me despido del sol,
que comienza a alejarse. Tendré que grabarme este momen-
to en la memoria para no olvidarlo nunca. Estoy muy enfa-
dado con Sahin pero, a la vez, siento que no ha sido un mal
comienzo: en mi primer ano de formacion como astronauta,
casi he llegado a tocar el sol.

1.V

Media hora después, mientras mis companeros descansan,
sigo grabando un video-log para mi sistema central. Es un ha-
bito adquirido a los nueve afios gracias a mi abuelo, que siem-
pre me pedia que le contara «mis aventuras». Desde su muerte
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y mi llegada a la estacion, lo practico atin mds: me ayuda a
darme cuenta de las cosas que no son evidentes. Pero, de re-
pente, RED se arranca los sensores de monitorizacion del
pecho, se levanta de un salto y se planta delante de mi.

—Ya no aguanto mas, estoy perfectamente. —Su mirada,
en cambio, dice que estd bastante cabreado—. Pero tu vas a ex-
plicarnos por qué demonios hemos estado a punto de morir.

—Ray, vuelve a tu camilla —interviene Leslie desde la
suya—. Ya habra tiempo, acabas de sufrir un shock térmico.

—Si queréis seguir ahi tirados hasta que nos aislen y
no nos enteremos de nada, alld vosotros. Pero aqui pasa algo.
—Su mirada amenazadora me taladra. Ray es mas alto que
yo, sus musculos se dibujan bajo su mono de mision. Lo
miro intentando sopesar su grado de agresividad.

—Y quiero saberlo ahora —anade, cortante.

—Es posible que tenga razéon. —Ferndn se incorpora des-
pacio—. Esta prueba inesperada quizas tiene que ver con...
lo que estd pasando, ;no crees? —Dudo. Contarles todo a Les
y Ray supone echarles encima mucha responsabilidad.

—Sera mejor que se lo digas, por si acaso —insiste Fer-
nan—. Es posible que te aterricen hoy mismo. —Les se in-
corpora del todo y se quita también los sensores.

—Imaginaba que pasaba algo por lo raros que estabais
ultimamente. —Su voz suena dolida y sus ojos me hacen sen-
tir culpable.

—Bueno —digo, desconectaindome—, quizds sea mejor
que os lo contemos. No sé lo que puede ocurrir a partir de
ahora.

Asi que empiezo a explicarles todo lo que ha sucedido
desde mi llegada a la estacion, la llegada de todos nosotros,
hace solo tres meses. Parece increible que en tan poco tiem-
po hayan pasado tantas cosas.
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CaPITULO 2 (NSC®)

La Ruecla

Ciento veinte dias antes.
Dos de septiembre de 2112

2.1

Dem se agolpaba con otros treinta cadetes en torno a los dos
visores exteriores de la lanzadera deseando que llegara su tur-
no. Dieciséis mujeres y catorce hombres, entre los diecisiete
y los veinte anos, formaban dos filas, agarrados al riel de
gravedad cero, flotando cabeza arriba o cabeza abajo. Nadie
incapaz de controlar sus nervios podia haber llegado hasta
alli, pero en aquel momento el autocontrol parecia olvidado
y muchos hablaban como cotorras.

Durante los siete interminables dias que el ascensor es-
pacial Tsiolkovsky habia tardado en subir los treinta y cinco
mil kilometros hasta la estacion de escape, Dem habia podi-
do hablar con la mitad de ellos. Pero se habia hecho espe-
cialmente amigo de un amazonio de tez chocolate con leche,
pelo rojo rizado y expresion sonadora. Se llamaba Fernan

® Narrador del sistema central. Inteligencia artificial asociada al proce-
sador central de datos personales, encargada de construir narraciones
de todos los sucesos relacionados con la vida y las vivencias de cada
persona, elaborando una historia segtn las necesidades de sus oyen-
tes o espectadores.
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