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INTRODUCCION

Leonardo de Pisa, mas conocido como Fibonacci, difundi6 y po-
pularizé en Europa la secuencia que lleva su nombre. Esa serie
de nameros proviene de un modelo matematico conocido hacia
tiempo al menos en la India. La secuencia empieza con los dos
primeros niimeros, el 0 y el 1. Después, cada namero se obtiene
con la suma de los dos anteriores, es decir, el nimero que se ge-
nerayelqueleprecedia: 0,1,1,2,3,5, 8,13, 21, 34, 55, 89, 144, 233,
377, 610...

Cero son las veces en las que pensé que escribir este libro no era
apasionante. Una sola vez ha sido publicado este libro.

Dos son las versiones en las que este libro existe: en papel (mu-
cho mejor para sumergirse de lleno) y en digital. Tres son los tra-
zos de la letra griega pi (m) que tanta relevancia posee en las
matematicas, en la existencia y en este libro. En cinco acaba el
afio de la publicacién de este libro. Ocho son los milimetros de
sangria de primera linea de los parrafos que componen esta his-
toria y también el tamafio de la fuente de los encabezados y de
los nameros de pagina, todo en la version en papel, claro.

Tampoco es coincidencia que este libro, en fisico, mida 13,97 por
21,59 centimetros... Si,13y 21, ahi estan esos nimeros especiales
dando forma a esta historia que tienes entre manos. Ademas, 13
son los milimetros que separan los encabezados desde el borde
superior de cada pagina, y 13 son las apariciones de 1 que relle-
nan algunas paginas en blanco entre capitulos (en papel).

El tamario de fuente que enumera cada capitulo del libro es 34.
La historia de este libro esta dividida en 55 capitulos. El nimero



89 nos conecta con las ocho letras de Leonardo y las nueve de
Fibonacci.

El 144 habita en los 1,44 centimetros de margen exterior que to-
caras cada vez que pases una pagina del libro (solo si es en pa-
pel...). Asimismo, 144 es la cantidad de palabras que conforman
el texto de la contraportada. Y 144 también es un nimero ligado
a una de las mayores hazafias de mi vida en tiro con arco, el de-
porte que practico desde hace décadas. Un gran numero, este
144.

Estos son solo algunos de los casos donde los nimeros de la se-
cuencia de Fibonacci impregnan con su esencia este libro, aun-
que no es un listado exhaustivo; hay mas... Los nimeros son las
costuras de este libro y de la vida también.

Si has llegado leyendo hasta aqui, quiza te guste saber que esta
es laobra de mayor volumen que he escrito hasta ahora, con-
tiene unas 140 000 palabras, y es también a la que mas tiempo
he dedicado, mas de diez afios. Ese tiempo ha sido para escribir,
leer, aprender, reflexionar, meditar y dar mil pinceladas. Lo
bueno lleva su tiempo, jsolo espero que este sea el caso!

En cuanto al libro en si, el grueso de la historia recorre varias ge-
neraciones, con diferentes personajes repartidos a lo largo de
unos 215 afios que comparten un hilo comiin. Ademas, existen
lapsos mucho mas extensos al principio y al final.

En esta novela, que es la mas ambiciosa que he escrito, el con-
cepto central es la inmortalidad. O la vida en si, segin cémo
quiera verse. Elcontorno de la historia es un futuro de evolucion
tecnoldgica y moral plausible en el que la expansion de la huma-
nidad en el sistema solar funciona como motor de aconteci-
mientos clave. Una vez que te subas a esta nave



espaciotemporal, solo me queda desearte buen viaje y buena
vida.

Victor
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Cuarenta y cinco primaveras después de haber nacido en mitad
de un prado increiblemente verde y florido, en un valle rodeado
por bellas montafias nevadas, habia recorrido la vida entre ale-
griasy tristezas, y ni él mismo sabria decir si mas de unas que de
otras. Habia conocido cada recoveco de 1o que significa estar
vivo: la abundancia y el hambre, el amor y las desgracias, la ale-
griay el dolor.

Varios afios atras, ya se habia visto demasiado viejo para
acompanfiar a sus hijos y nietos al norte, donde habia muchas tie-
rras hermosas y ricas que esperaban ser pobladas. Prefirié que-
darse en su vieja casa con el fin de vivir el tiempo que le quedara,
con su vieja fragua como inica compafiera. Sus dolores le decian
que no habria muchas mas primaveras para él, y sus tatuajes sa-
nadores ni siquiera funcionaban como le habian prometido;
cada dia los odiaba mas.

Durante su larga vida habia forjado amistades que, de vez
en cuando, pasaban de visita, allevarle provisiones o a intercam-
biar bienes. También habia tenido tiempo de hacer enemigos,
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razon por la que su viejo arco de caza y el nuevo que estaba fabri-
cando siempre descansaban cerca de él.

Un dia de invierno, ocupado en montar flechas nuevas, se
paseaba por sus recuerdos tratando de recordar cada animal que
habia cazado hasta entonces. Solo los mas grandes, por su-
puesto; si no, la tarea seria inabarcable. Su memoria arroj6 una
cifra aproximada de treinta y ocho decenas. Asi es como acos-
tumbraba a contar: por decenas. Ademas de buena memoria,
también tenia buena capacidad de calculo, muy util a la hora de
comerciar y de combinar plantas para todo tipo de aplicaciones.
De hecho, las plantas y los hongos secos para diferentes fines
nunca faltaban en la bolsa que siempre llevaba consigo; no podia
saberse cuando serian necesarias.

Con una flecha recién terminada en sus agrietadas manos,
su vista se perdi6 en la bruma del pasado y su mente inquieta
efectué un calculo que jamas habia hecho hasta aquel mo-
mento. Fl resultado fue de uno cada veintiocho, quiza veinti-
nueve. Si, no tuvo dudas al respecto del promedio. «<Mas o
menos, una persona por cada tres decenas de grandes presas de
caza», Tumid y, por un instante, recordé cuanto le habia vibrado
el pecho cada vez que habia matado a alguien.

En total, les habia quitado la vida a trece hombres. En cada
ocasion, les habia disparado con su arco. A ocho de ellos los ha-
bia rematado con un cuchillo de piedra. «Todos se 1o merecian,
si, tod... Hum... No, dos no...», reflexiond, cabizbajo, mientras se
rascaba con energia detras de la oreja derecha y se palpaba con
firmeza la nuca; siempre lo hacia cuando estaba intranquilo.

Prefirié no seguir pensando en aquello, lanzé insultos al
aire, dejo la flecha nueva junto a las demas, se acercé al fuego
para avivarlo y se calenté las manos.

Fuera estaba anocheciendo y arreciaba la nieve. No tard6
en tumbarse, cubrirse de pieles, recordar una noche mas a su fa-
milia y dormirse.
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Poco antes del alba, la paz se quebro cuando la puerta fue
aporreada con fuerza por alguien que gritaba con desesperacion.
Cuchillo en mano, con fuertes golpes del corazén dentro del pe-
cho, abri6. Un hombre que estaba apoyado en la entrada se des-
plomo. El aire frio entraba y el vaho de su respiracion acelerada
se hacia visible. En alerta, mir6 afuera extremando la cautela y,
después, a quien yacia en el suelo de su casa. Conto hasta tres
flechas clavadas en la espalda. El herido solo alcanzé a decir que
sentia no haber sido capaz de proteger a su mujer y a sus dos hi-
jas. «Veniamos a visitarte, estabamos preocupados por ti. Tus
nietas eran preciosas, padre», logro decir antes de exhalar.

Le tomo la cara con las dos manos, comprob6 quién era y,
cuando su grito de lamento ceso de retronar entre las paredes,
salié a mirar el cielo y a oler el aire. Las nubes que ocultaban las
cimas de las montafias anunciaban una posible nevada al atar-
decer. Con suerte, tendria tiempo antes de que las huellas sobre
la nieve desaparecieran.

Jamas se habia vestido y pertrechado tan rapido.

Sin dejar espacio al dolor, se sorprendi6 a si mismo al darse
cuenta de que erala primera vez en su vida que habia cogido con
él todas y cada una de las flechas que poseia. Arco, flechas, co-
mida y unabolsa de hierbas. También su preciada hacha de cobre
con mango de tejo, quiza su mayor tesoro; él mismo la habia fa-
bricado, como decenas de herramientas mas de ese metal. Ya lo
tenia todo. Sus achaques se esfumaron y sali6 a la carrera con
fuego en los ojos.

Extenuado mucho antes de lo que esperaba, par6 a beber
agua en unriachuelo con mas hielo que liquido. Mientras comia
unas tajadas de carne seca de ciervo y unas bastas galletas de ce-
reales, se percatd no sin cierta sorpresa de que llevaba consigo el
arco sin acabar, no el otro. Aquello no suponia ningn contra-
tiempo, le importaba mads la funcionalidad que la estética, asi
que no se preocupd.
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Después de un esfuerzo abrumador y de breves descansos,
la noche lleg6. Era mas clara que lo que esperaba; su vista y su
punteria lo agradecieron.

Mas tarde, un manto de estrellas iluminaba su cara ensan-
grentada. Respiraba ain mientras echaba cuentas. Ocho. Estaba
seguro de que habia matado a ocho. Eso hacia un total de vein-
tiuno.

Su memoria se comportaba de manera inusual y le presen-
taba unresumen de su vida; una familia maravillosa, trece de cu-
yos miembros le constaba que vivian adn; treinta y ocho
docenas de grandes animales que le habian permitido vivir a él
y a sus seres queridos; veintiin hombres muertos por sus ma-
nos, la mayoria por sus flechas.

En el fondo, sabia que su vida habia consistido en mucho
mas que esas cifras, si bien era lo que le mostraba la cabeza. Tras
hacer balance, sentado contra una pared de hielo y envuelto por
el silencio abrumador que habita en las mas altas montanas, era
consciente de que le llegaba su turno.

Estaba malherido en la mano y cerca del hombro, donde te-
nia clavada una flecha rota. La punta de piedra le causaba gran
sufrimiento, sangraba con profusiéon y cada vez le costaba mas
respirar; mala sefial. A eso le sumo el creciente dolor que le sur-
gla de las costillas y de la cabeza, donde preferia no tocarse para
no lamentarse mas de lo necesario. «Vaya, qué final tan som-
brio», cavilé con inusual claridad dadas las condiciones en las
que se encontraba, como si parte de él fuese un mero observa-
dor.

La sangre de varios hombres le manchaba la piel, las ropas,
el cuchillo y una de las flechas que habia recuperado del altimo
al que matd. Aquella sangre demostraba que habia vendido cara
su vida. «Esta bien haber hecho justicia», pens, pero no habia
paz en aquel pensamiento, eso no, tan solo satisfaccién con lo
que habia hecho durante sus ultimos alientos.
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Poco después, cuando caian los primeros copos de nieve, el
vaho que le salia de la boca cesé. La nieve y el hielo se convirtie-
ron en su tumba.

Unos cinco mil cuatrocientos afios después, su cuerpo, mo-
mificado por un frio extremo, ain seguia alli, como un legado in-
voluntario a la posteridad. Jamas imaginé cuanta fama le
llegarfa. Su nuevo nombre fue Otzi, originado por el nombre del
lugar en el que fue encontrado, los Alpes de Otztal, a finales del
siglo XX.

Considerado un tesoro genético libre de cualquier muta-
cién originada por los efectos del progreso industrial humano,
muchas de las familias mas poderosas del mundo maniobraron
para reclamar el cuerpo para ellos 0, al menos, un pedazo de él,
casi un siglo después de hallarlo congelado.

Emplearon sus restos con la esperanza de dar mayores ga-
rantias de supervivencia a su descendencia en un planeta im-
puro. Sin embargo, nunca hubo fuertes evidencias que
demostrasen el éxito de aquel deseo, e ignoraron las adverten-
cias que sefialaban a una posible contaminacién de cobre y arsé-
nico proveniente de interminables horas ante una forja.

Para desesperacién de los poseedores de grandes fortunas,
riqueza que provenia generalmente del expolio planetario y de
generar desigualdad, constataron que ni todo el dinero del
mundo ni la ciencia del momento podian ayudarles a tener hijos
sanos.

Aun asi, hubo excepciones entre aquellas familias, como
Yaro Owusu-Mframa.

Yaro era un nifio afortunado: poseia una salud portentosa
y vivia en la época en la que la contaminacién generalizada de
los ecosistemas comenzaba a remitir. Serfa motivo de celebra-
cion sino fuera porque, tres décadas atras, varias catastrofes tec-
noldgicas y armamentisticas con efectos a escala planetaria
habian segado la vida de mds de mil millones de personas.
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Como secuelaindirecta, la Tierra pas6 a tener la mayor pro-
porcién de superficie bajo los océanos en la historia de la huma-
nidad; los mapas tuvieron que redibujarse y la mitad de la gente
se vio obligada a migrar y a hacinarse de manera desmesurada
para salvarse.

Las consecuencias se precipitaron en cascada para purgar
responsabilidades y el punto de inflexion llegd: el poder politico
fue desmantelado en favor de algunas megacorporaciones, las
naciones se difuminaron, los poderosos servicios de inteligencia
fueron clausurados y las religiones mayoritarias fueron disuel-
tas.

En paralelo, las catedrales, iglesias, conventos, mezquitas
y sinagogas fueron reconvertidas. Primero en albergues y, des-
pués, en bibliotecas y centros sociales gestionados por la Iglesia
del Cosmos, la Unica legal y cada dia mas popular. La inmensa
mayoria de la poblacion aprobo el uso de tales edificios histori-
cos para esos fines y opind que fue un cambio espléndido.

El panorama sociopolitico y econdmico mutaba a un ritmo
vertiginoso mientras el planeta, herido aunque despreocupado
por tales minucias humanas, seguia dando vueltas.

Despreocupados también, Yaro, Keiko y Johnny regresa-
ban a pie del Colegio Numero Ocho. Atravesar uno de los barrios
nuevos del Sector 1 era muchisimo mejor que volver en el auto-
bis, cuyo sistema de climatizacion llevaba estropeado unos dias
y era un horno.

—No aguanto al profe de Historia Moderna —se quejo Yaro.

—Buf, yo tampoco; me duermo en sus clases —rio Keiko mi-
rando a Yaro. Ella siempre le miraba mucho, le fascinaba la piel
tan oscura de su amigo.

—Y asi sucedi6do el evento antropogénico catastroficooo
que dio lugar a la mayor oleada globaaal de refugiados de toda la
historiaaa y a la reestructuracion del mundooo y bla, bla, blaaa...
—La imitacién del profesor por parte de Yaro estaba bastante
conseguida.
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—Es como todos esos mayores, ya sabéis... Siguen con el
trauma por lo de hace treinta afios —comenté Johnny con dis-
gusto. A veces hablaba como si tuviera mas edad—. Algunos no
lo van a superar nunca...

—Ya ves... Menos mal que nuestros padres no son asi —dijo
Yaro antes de cambiar el tono de voz que empleaba cuando que-
ria hacerse el interesante—. Me han dicho que el profe ha solici-
tado un pasaje a Marte y que se lo han denegado. Y que lo
intent6 también para la misién astrominera de Psique... Dicen
que no aguanta mds vivir en la Tierra.

—Ni nos aguanta a nosotros... —dijo ella, que bajo la voz y
afiadié—: También dicen que antes vivia fuera del Sector 1...

—iEn otro sector? —pregunté Yaro, alarmado.

—No, fuera, ya sabes...

—No es tan raro —afirmé Johnny—. Los asistentes que tra-
bajan en mi casa también vivian fuera hace varios afios. Por
cierto, Yaro, ;qué tal tu smith, le dura mucho la bateria? Es una
pasada que tus padres hayan podido comprar uno, no sabia que
ICCiba tan bien. La fundé tu abuelo, ;no? —dispard en cascada.

—Si, mi abuelo Ben, aunque ahora la jefa es mi madre, ya
sabéis... Y no, no hay problema con la bateria; el smith se preo-
cupa él solito de recargarse. Pero vamos, es algo torpe, solo
ayuda a la asistentay al jardinero.

—La preguntaimportante es: ; te ayuda a hacer los deberes?
—rtio ella, divertida.

—Qué va, mis padres han capado esa opcion... Tengo que
aprender a configurar a ese androide pronto. ;jSabes?, me veo pa-
sando mas tiempo con él que con mis padres. Casi no les veo el
pelo, no paran de trabajar... —Johnny y Keiko rieron, y Yaro cam-
bid de tema—: Vaya, mi clever dice que estamos a treinta y cua-
tro grados.

—Ah, pues bien, mads fresco que ayer —asintié Johnny—.
Igual mafiana podemos volver en el bus.

—Mafiana dan treinta y seis a esta hora.
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—Buf, a ver si lo arreglan pronto —suspir6 ella—. No me
gusta este barrio, tan solitario...

—Es lo que tienen los barrios nuevos —soltd Johnny como
si lo supiera todo de todo—. Pero oye, mira qué tranquilo, no se
ve a nadie por la calle, apenas pasan coches ni outrunners... Solo
se ve aquel coche aparcado.

—Ya, siempre esta ahi —uno de los indices de Keiko lo se-
fialo con timidez; estaba a unos cincuenta metros.

—S1, nunca pasa nada, y siempre hay algin antigrav de la
policia dando vueltas por ahi arriba —dijo Yaro alzando la vista
en busca de alguno—. Me encantan los antigrav, me encanta ver-
los cuando pasan... De mayor me gustaria tener uno.

—(Claro, y a mi me gustaria ir de publico a Otro dia mds en la
Tierra —rio Johnny—. Que los tenga la policia, vale. Pero el cielo
lleno de coches... Mis padres dicen que es impensable, seria pe-
ligroso...

—Y habria atropellos de drones y de pajaros —rio Keiko.

—iPajaros? ;Qué pajaros? —Johnny reia a carcajadas y con-
tagio a los demas; hacia tiempo que no veian aves en el Sector 1.

—Anda, eso es nuevo —Yaro cambié de tema; sefialaba un
edificio en la otra acera.

—Parece otra sede de la Iglesia del Cosmos —supuso ella.

—Salen como setas —comento Yaro—. jSabiais que mis pa-
dres son cosmistas? De vez en cuando van a la iglesia del barrio,
y yO...

—iAcaso has visto un campo con setas alguna vez? —corto
Keiko bromeando. Las arruguitas que le enmarcaban los 0jos
rasgados y la cara sonriente llamaron la atencién de Yaro, como
siempre.

El, sonriendo también, se limitd a hacer una mueca de cir-
cunstancia y se encogioé de hombros.
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—Si, claro que ha visto un campo de setas... en el holodibujo
de las cestitas de setas que le compra su smith —Johnny se ca-
chonde6 imitando el gesto refinado de ofrecer algo especial con
las manos e hizo reir alos demas.

La risa de la nifia se transformo en un sonido gutural aho-
gado; un hombre de grandes proporciones que habia salido del
coche la envolvia con uno de sus enormes brazos. Con tremenda
brusquedad, zaranded a Keiko mientras se acercaba al coche,
abri6 la puerta trasera y la arrojé dentro con violencia.

Los dos nifios se quedaron de piedra por un momento, ins-
tante en el que un frio gélido les recorri6 el interior. Reacciona-
ron gritando al aire, después le gritaron al hombre y acabaron
chillando con desesperacion el nombre de Keiko. Nadie los oy6.

Con desmesurada rudeza, el hombre se abalanzé contra
Yaro y le atrap6. Unas enormes y fuertes manos le despegaron
del suelo justo antes de ver a su amiga, aturdida, en el interior
del coche. Después vol6 hacia ella y se golped la cabeza contra la
puerta opuesta.

Dolorido, vio como Johnny arremetia contra el hombre.
Johnny era rapido y demostré que los dos afios de clases de artes
marciales, a las que no le gustaba mucho ir, servian para propi-
narle al agresor una buena cantidad de patadas en las piernas,
golpes que lo desestabilizaron.

Yaro logr6 abrir la puerta opuesta del coche y sac6 arastras
a su amiga, que comenzaba a recobrarse.

—iCorred! —grit6 Johnny al ver a sus amigos al otro lado del
coche—. jjCorred!!

—iJohnny! —chill6 ella sin poder reprimir las lagrimas.

—iLargaos de aqui, llamad a la po...!

Johnny desapareci6 de la vista de Yaro y Keiko tras encajar
un tremendo manotazo en la cara de aquel desconocido.

—iNo!{Johnny! —aullé Yaro.
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Aquella torre humana se dio la vuelta, los mir6 un segundo
y se dirigi6 hacia ellos. Asustados, quisieron alejarse, pero el te-
rTor era como un bloque de cemento endurecido en las piernas.
Keiko trastabilld y cayd. La mirada del agresor se clavé en la
chica porque se habia orinado. E1 hombre mostré media sonrisa,
sus ojos relampaguearon, se lamio los labios y dijo:

—Ahora me gustas mas.

Entre gritos de alarma, Yaro tiraba de su amiga para levan-
tarla y alejarla de alli, pero solo consigui6 caerse junto a ella.

De stibito, el hombre tropezd, cay6 aparatosamente y gol-
ped el suelo con la cara.

No, no habia tropezado. Johnny habia atacado sus piernas
y le habia derribado. Sigui6 lanzéndole patadas.

—iFuera de aqui, corred! —apremi6—. jjVamos, vamos, va-
mos!! jjjCorred!!!

Cuando Yaro y Keiko se pusieron en pie, echaron a correr
en direccion opuesta al coche. Con cada zancada se acentuaba el
dolor que les recorria medio cuerpo. Mientras corrian por medio
de la calzada, las lagrimas se desparramaban por toda la cara a
causa de la velocidad.

No se atrevieron a mirar atras y supusieron que Johnny ve-
nia detras de ellos.

Supusieron mal.

Envueltos tan solo por el sonido de sus pisadas y de sus re-
suellos, echaron un vistazo atras. El terror fue un palo entre las
piernas de Yaro: tropezd y se cayo de bruces. Keiko, presa del pa-
nico, chill6 al verle y temid que el hombre los hubiera alcanzado,
pero se equivocaba, solo estaban ellos dos.

Su sorpresa fue mayuscula, no creian que se hubiesen ale-
jado tanto del coche. Sobrecogidos, y a pesar de la distancia, vie-
ron con claridad como aquel hombre cargaba a Johnny sobre el
hombro. Era como un saco del que colgaban brazos y piernas, in-
moviles. A continuacién, lo arrojé dentro del vehiculo, cerré la
puerta trasera, subid y arrancé el motor. Keiko y Yaro gritaron'y
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gritaron el nombre de su amigo. Temian que el hombre fuera a
por ellos, pero no fue asi.

Aquel coche se alejo y desapareci6 tras una esquina. La im-
potencia invadi6 a Yaro y Keiko, que hacian amagos de salir co-
rriendo tras el coche, pero ya era tarde.

Un claxon soné repetidamente tras ellos y les dio un susto
gigantesco. Una mujer detuvo su coche al ver a dos nifios en mi-
tad de la calle y bajo la ventanilla para echarles la bronca, pero la
infinita desolacién que les colmaba la dejé muda. Unos minutos
después, aterrizaron varios antigravs en aquel lugar: eran varias
ambulancias y la policia.
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—Muchacho, ;cémo es que un pipiolo como tu esta en este puto
secarral y no en Marte? —pregunté Antonia mientras se dispo-
nia a fijar el tripode del equipo de resonancia infrasénica de ICC
en el suelo lunar. El habitual logotipo circular, similar al del yin
yang, pero girado noventa grados, sin los dos pequefios circulos
y del mismo verde que las antiguas pantallas de los oscilosco-
pios analdgicos, destacaba sobre el equipo.

—Voy a tener una nifia dentro de dos meses. Bueno, mi mu-
jer, no yo —aclaré Jeff. Antonia hizo un sonido que indicaba que
lo entendia—. No quiero irme tan lejos.

—Tienes una buena razén, desde luego. Lo peor de la Luna
es la puta rutina: monta el sensor, mide, desmonta el sensor,
avanza cincuenta putos metros en el cuadrante y repite. Asi
cada media hora hasta completar diez puntos.

—Por lo que he visto hasta ahora, no parece que lo lleves
mal a pesar del tiempo que llevas aqui.

—Este es mi octavo afio. Dos mas y me jubilo de una puta
vez. ;Sabes? Valoro mas la estabilidad y las vistas a la Tierra que
el dineral que puedes ganar en Marte, jy eso que alli ya puedes
tener la comodidad de la fuerza de la gravedad terrestre! A ver si
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aqui también instalan superficies antigrav... En fin, ya soy un ve-
jestorio para aventuras espaciales en Marte; la Luna es sufi-
ciente para miy deberia de estar haciendo de abuelita ahi abajo.

—Yo no me quedaré tanto tiempo. Regresaré a casa en seis
semanas, esto es algo temporal —Jeff carrasped y afiadié—: Oye,
Antonia, ;nunca has encontrado nada que merezca la pena por
aqui?

—:Aqui? ;A qué corfio te refieres?

—No sé, algin yacimiento, algo raro...

—iAcaso sabes de alguna mina en la Luna? Si no llevara
este casco, escupiria al suelo de mala gana... Esto es una buena
mierda, aqui no hay nada, perdemos el tiempo. Pero ya sabes: 1os
jefes quieren ir hasta el final con el maldito plan de prospeccio-
nes, por si acaso resulta que hay algo y no son ellos quienes lo
han descubierto —dijo ella, asegurando el equipo sobre el tri-
pode.

—Debe de ser eso, si. jSabes? Algunos de mis colegas de
siempre que estan en Marte currando en construccién y en te-
rraformacion. Dicen que no cambian por nada lo que hacen alli,
que las técnicas de terraformacion son tan flipantes que en po-
cos afios se podra habitar ese planeta o cualquier otro. No tienen
familia en la Tierra, claro... Algunos trabajaron desmantelando
Psique y bajando todo ese metal a la superficie.

—Debi6 ser la hostia todo aquello. Recuerdo haber visto al-
gun reportaje y me parecid acojonante, no apto para cobardes.

—Asies. Y lafortuna que acumulan en sus cuentas es igual
de acojonante —rio.

—Pues yame iras contando las batallitas de tus colegas, que
tenemos muchos ratos muertos por delante en este solar y se-
guro que merece la pena escucharlas.

—(Claro, estaremos por aqui un tiempo y no hay bares cerca
—rio—. Lo que no entiendo atin es por qué nos organizan por
equipos de dos. El trabajo puede hacerlo uno solo, incluso un an-
droide de nueva generacion se bastaria por si solo.

13



Otro dia mas en la Tierra

—Bueno, sus razones tendran. Yo prefiero no hacerme pre-
guntas asi. Lo inico que espero es que pase mucho tiempo antes
de que esos mequetrefes que organizan estas operaciones y que
ni siquiera saben a qué huele el polvo lunar nos sustituyan por
androides. Si no lo han hecho todavia es porque nosotros sali-
mos mas baratos, tenlo por seguro. —Antonia se permitio reir
brevemente ante su propio comentario.

—QOye, ¢no te preocupa hablar de esa manera de los jefes?
—soltd él por lo bajo, no sin cierta aprension—. Creo que todo
queda grabado por los trajes: audio, video...

—Bah... Si no tolerasen el hecho de que refunfufiemos de
vez en cuandoy que nos expresemos como nos salga de los hue-
vos mientras hacemos un trabajo de mierda que ninguno de
ellos prefiere hacer, creo que solo contratarian trabajadores mu-
dos. ;Te lo imaginas? Operarios espaciales mudos tratando de
comunicarse mediante lenguaje de signos con estos guantes o
intentando comunicarse con la Tierra... Las historias de supera-
cion, romper barreras y todo eso esta muy bien, pero... joder,
creo que todo tiene un limite. ;Qué piensas tG?

—Que hablas tanto que me cuesta imaginar como seria un
astronauta mudo —rio, contagiando a Antonia.

—Buena respuesta, chaval, no hay que perder el sentido del
humor. Esto es aburrido, no tengas dudas. Pero aqui, al menos,
no suceden las barbaridades que pasan ultimamente en la Tie-
rra. Por cierto, ;como esta el tema después de que los terroristas
horadaran el muro del Sector1? Parece mentira que algo asi
haya ocurrido y que tanta gente de los suburbios lograra entrar.

—Fatal, la gente sigue conmocionada. Esa marabunta
arrasé con todo lo que encontrd, hubo muchas victimas.

—Menuda masacre, pobre gente...

—S1. Después de eso, los servicios de seguridad no tuvieron
miramientos; no hubo detenidos, ya sabes...
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—Me da bastante rabia, y también mucha pena, que esa
turba se cargase a los jefes, jsabes? —la mirada de Antonia se
perdia en sus recuerdos.

—A mi también. Vamos a llevar estos crespones una se-
mana por la presidenta de ICC, su marido y otros familiares que
también acabaron malparados... —€l se sefialaba su crespon.

—O un mes... ;Sabes?, una vez coincidi con los jefes: la se-
fiora Owusu-Mframa y su marido. Fue cuando visitaron el cen-
tro de formacion de especialidades espaciales al que asistia. Me
parecieron buena gente, es una pena lo que les ha pasado.

—S1, una pena... Ahi abajo ya han formalizado el traspaso de
poderes por linaje, 1o habitual... El nuevo jefe apenas debe de te-
ner pelos en los huevos —él se rio sin alegria de su propio chas-
carrillo; lo habia soltado porque siempre le habia costado mucho
hablar de gente que ya no estaba viva.

—Alguno tendra el chaval. He leido que tiene diecinueve
afos o asi, podria ser mi nieto... Yaro, ;no?

—Si, asi se llama. Con que no la cague como presidente ni
hunda la empresa, me conformo. Necesito este trabajo.

—Eso espero también. —Ella hizo una pausa cuando com-
probaba los anclajes del dispositivo y continué—. Este tipo de co-
sas sirven para recordarnos que, en esta vida, no todo es dinero.

—Y que llegara un momento en que pierde sentido porque,
por mucho dinero que tengas, no te servira de nada.

—Algo muy sabio, chaval. La justicia final es igual para to-
dos. —Ella se fijo en como Jeff retiraba los seguros fisicos del
equipo v activaba la secuencia de medida automatica.

—Esto esta caliente, Antonia. Toca alejarse a treinta me-
tros.

—S1, vamos, hay que cumplir con el puto protocolo de segu-
ridad. Si algiin dia me echan que sea por llamarles a todos hijos
de puta, no por saltarme las normas.
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Antonia y su nuevo ayudante Jeff se alejaron unos treinta
metros del equipo a un ritmo tranquilo, al compds de la grave-
dad lunar.

—Mi indicador atin no esta en verde.

—Camina unos pasos mas, Jeff. El sensor de proximidad
esta descalibrado.

—Entendido. A ver... Ah, ahora esta en verde.

—Haz los honores y dispara t. —Ella le cedi6 el control.

—De acuerdo, jefa. Alla va.

—Espera. Recuerda que debes registrar la accion, trata de
hablar con voz clara.

—Ah, si, gracias por recordarmelo. Veamos.. Cua-
drante 987, seccidon gamma-charly-delta. Indicador en verde.
Diagnéstico... todo en verde, bien. Inspeccién visual Gltima:
nada a la vista, también bien. Procedo al disparo, inicio autoriza-
Cién por pares. Antonia, ;disparo autorizado?

—Soy la especialista lunar Antonia Lidenbrock. Proceso su-
pervisado y en orden. Autorizo el disparo.

—Todo en orden. Realizo disparo —confirmo él pulsando el
botdn rojo del panel holografico proyectado desde un emisor si-
tuado sobre el pecho.

El equipo de infrasonidos inicid una secuencia estandar de
trece segundos y dispar6 el pulso que atravesaria varios kilome-
tros de la corteza lunar. Poco después, los sensores del propio
aparato recogerian la informacion devuelta por el subsuelo. Lo
normal era que los datos no tuvieran utilidad alguna porque
toda la corteza estudiada era de naturaleza rocosa y su composi-
cién mineral acostumbraba a ser de muy bajo interés. Por esara-
z0n, a excepcion de diversos centros de investigaciéon y de un
pufiado de hoteles y casinos, nunca prosperaron los asenta-
mientos.

El disparo infrasénico y sus ecos levantaron la habitual
nube de polvo lunar que permaneceria unas horas en suspen-
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sion. A ella le encantaba atravesarla porque su trayectoria que-
daba marcada como el tinel que produce un gusano en una
manzana.

—Vamos a gusanear —proclamo ella.

—iVamos a qué...7 —pregunto €l, desconcertado.

—Lo veras ahora. Esta nube de polvo es como una manzana
y, mientras vamos al corazon de la manzana, crearemos tiineles
en el polvo en suspens... jHostia!

La voz de Antonia se cortd en seco cuando perdio pie y se
hundié junto con Jeff y el equipo de infrasonidos de ICC. Un drea
circular de varias decenas de metros de diametro estaba siendo
tragada por la superficie [unar a camara lenta. Ambos fueron va-
puleados por escombros y pedruscos convertidos en carton pie-
dra por la gravedad lunar antes de impactar contra el fondo.

—jCagoenlaputal —bramoé ella cuando dejé de rodar por el
suelo —jJeff, Jeff! iD6nde cojones estas, Jeff!

Sin respuesta alguna, el polvo levantado le impedia ver.
Encendi6 todas las Iuces del traje espacial y trat6 de establecer
contacto con la base. No obtuvo respuesta. Mientras buscaba
sin cesar a su compafiero, activé todos los diagnésticos de segu-
ridad del traje. Pocos segundos después respird aliviada al com-
probar que solo habia dos indicadores en naranja, ninguno de
ellos importante. Sin embargo, se quedo helada por una de las
peores sefiales que cualquier astronauta desea ver: a pocos me-
tros habia un leve soplido de aire que generaba una larga, suave,
delgada y muy localizada turbulencia en el polvo en suspension.
Para ella, la causa estaba clara.

Se apresur6 hacia el origen del soplido. Alllegar ya tenia en
la mano un parche de sellado sin la lamina protectora. Con un
movimiento decidido, firme y certero cerr6 la fuga del casco de
Jeff. Después aplicé un pedazo de cinta y luz ultravioleta para
que el adhesivo reaccionase con rapidez. A continuacion, le re-
viso el traje y restableci6 las condiciones para la conservacion de
la vida.
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A través del parche y la cinta, ambos confeccionados con
materiales traslacidos, observd que estaba desmayado y azul,
quiza muerto. Mientras dudaba, €l despertd y tomo con avidez
una bocanada de aire, después una mas, y otra mas; sus pulmo-
nes se habian vaciado casi por completo. Al contrario que Anto-
nia, todavia no era consciente de que habia estado muy cerca de
una despresurizacion irreversible y letal, y también de conge-
larse en segundos.

—iJeffl ; Me oyes?

—Si... Si... —balbuci6, su lengua estaba casi congelada.

—Bien, chaval, te has librado por poco. Voy a sacarte de
aqui, ;jentendido? Por ahora, no te muevas hasta que el traje te
haya calentadoy...

—Mi... Mi nifia... —interrumpié él—. Quiero que... Quiero
que...que se llame... Lu-Lucia... —resolld.

—Ta mismo firmaras el papel con sunombre, asi que déjate
de gilipolleces y atiende —la vehemencia llenaba la voz de Anto-
nia.

—De... de acuerdo... —respondi6 con dificultad.

—Esto es lo que vamos a hacer: aqui no hay sefial, asi que
voy a salir de aqui para pedir ayuda. Como tardara un rato enlle-
gar, sera mas rapido que te saque yo misma de aqui con una de
las mochilas propulsoras del médulo. Cuando llegue la caballe-
ria, te encontraran en el médulo, bajo unas mantas, con los pies
pegados a la chimenea y tomando té con pastas, asi que lo tnico
que tienes que hacer es no moverte, ;vale, chaval?

—Va-vale...

—Lo normal es que después te evaclen para hacerte un re-
conocimiento completo. Alégrate, porque con el bonus de com-
pensacion por accidente que te daran podras comprar cosas muy
bonitas para tu mujer y tu hija. —Ella acab6 sus palabras con una
sonrisa que no le llegd a los 0jos. Acto seguido, se interné en la
nube de polvo y desaparecio.
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Sin esperar a ver mejor, Antonia aprovechd la baja grave-
dady sus afios de experiencia para salir del enorme socavon me-
diante un conjunto de acrobacias y rebotes controlados que no
estaban al alcance de cualquiera.

Sin dilacién, adopté una postura inclinada y ejecutd con
presteza los movimientos estandar que permiten algo parecido
a correr rapido en baja gravedad; sabia bien que no debia fiarse
de ninguna reparacion efectuada sobre un traje espacial para de-
tener una fuga, y maldijo sin cesar debido a la lentitud del pro-
ceso hasta que logro contactar con la base.

Minutos después, alunizoé junto a él gracias a un equipo de
propulsion acoplado al traje. El empuje de las toberas idnicas
ayudo a disipar el polvo que atn flotaba.

—La ayuda estd en camino, Jeff. ; Salimos de este puto agu-
jero? —dijo ella mientras una sorpresa infinita invadia el rostro
de su joven ayudante—. Creo que ahora podras contar algunas
batallitas sobre Ia Luna, alardear de aventuras espaciales y...

Elasombro de Jeff no desaparecia; Antonia se extrafié y se
preocupo. De pronto, él levanto el brazo y sefiald justo detras de
ella: pese alos escombros que llenaban el lugar, era evidente que
alli habia una puerta, sobria y metalica, enmarcada en una es-
tructura artificial que se adentraba en el terreno.
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—iBuenas noches! Un sdabado mas os damos la bienvenida a Otro
dia mds en la Tierra. Tal como hemos anunciado a lo largo de esta
semana, el programa de hoy marcara un antes y un después en
nuestra concepcion de la realidad. Os traemos en primicia un
descubrimiento colosal que abrird nuestra mente hasta cotas
inimaginables. Os parecera ciencia ficcidn, algo que podria acha-
carse a las locas teorias de charlatanes cientificoides... Me temo
que hoy se retorceran en la tumba.

Después de varios cambios de camara y de la masica habi-
tual, la emision volvio a centrarse en el rostro ultramaquillado,
ellargo cabello rubio rizado y los impactantes ojos pigmentados
de color lila de Maribel Glenn, estrella y presentadora del pro-
grama de mas audiencia en el sistema solar.

—En el olvido jamas caera nuestro invitado de hoy una vez
que finalice este programa. Yo... Yo.. —Maribel mostraba gran
emocidén—. No tengo palabras para describir lo que hoy descubri-
réis, asi que solo os diré que aviséis a todos vuestros familiares y
amigos para que se unan a esta emision.

»Otro dia mds en lg Tierra ha sido siempre un importante
programa de actualidad, pero hoy.. Hoy va a cobrar sentido
pleno el hecho de que Otro dia mds en la Tierra sea el programa
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mas longevo y mas visto. Sin mas dilacién, jdemos la bienvenida
con un gran aplauso a Yaro Owusu-Mframal!

Unjoven apuesto, elegante y con barba de pocos dias sobre
su tez oscura entrd en el platd ante la sorpresa del publico pre-
sente, que se puso en pie y le dedicd un aplauso con el que ex-
presaron con sinceridad su solidaridad y lastima por él.

—Muchas gracias, Maribel —agradecié con una gran son-
risa—. Estoy encantado de estar aqui, mas alin cuando me habéis
traido en un antigrav; menuda sorpresa, creia que atin no esta-
ban disponibles para uso civil, jahora voy a querer comprarme
uno! —rio y contagié al publico con su risa.

—Todo es poco para que te sientas como en tu casa —enfa-
tiz6 ella con alegria antes de que su gesto se tornara triste y de
dirigirse al pablico—. Yaro Owusu-Mframa. Muchos le conocéis
debido a los tragicos sucesos del afio pasado; atin se me eriza la
piel al recordar el levantamiento antisistema que se tradujo en
la entrada masiva de un gran namero de terroristas en el Sec-
tor 1.

»L.as consecuencias fueron desastrosas, hubo multiples
ataques encadenados que no fueron sofocados hasta dos dias
después. Cuarenta y ocho horas de ira salvaje. Atn lloramos la
pérdida de valiosos ciudadanos que cayeron bajo la barbarie de
quienes no aceptan vivir fuera de los sectores para mantener un
equilibrio mas necesario que nunca.

La anfitriona del programa hizo una pausa, dirigio la mi-
rada a su invitado y le dijo:

—AUn lloramos la pérdida de grandes personas, como tus
padres, Yaro.

—Agradezco de corazon tus palabras, Maribel. De verdad.

—(Créeme, me habria encantado que no fueras el protago-
nista de esta entrevista porque querria decir que, en tu lugar, es-
taria hablando con tu madre, la anterior presidenta de la
Infrasound Communications Corporation, y su marido.
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—Vaya, yacasinorecordaba que ese es el nombre de mi pro-
pia compafiia —dijo él con una sonrisa triste.

—Es cierto, todo el mundo se refiere a ella como ICC —re-
plicé ella con una sonrisa.

—Respecto a mis padres, tienes toda larazon... Lo darfa todo
para no ser yo quien esta sentado en esta butaca. Hoy deberia de
estar viendo este programa desde casa o desde bastidores, pero...
—Hizo una pausa para respirar hondo antes de continuar—: Pero
hay que mirar siempre hacia delante sin olvidar de donde veni-
mos.

—Esas son grandes palabras —comento la presentadora en-
tre aplausos del publico, mirandole con gran compasion, antes
de volver a mirar a Ia cdmara—. Con tan solo veinte afios, Yaro es
ahora el presidente de ICC.

»Muchos afios han pasado ya desde la prohibicién mundial
de las juntas de accionistas en empresas y del cierre de la bolsa
de valores. Nadie quiere volver al modelo que casi termind con
todos nosotros. Por ello, Yaro es el legitimo sucesor de la presi-
dencia de la compafifa que su familia levant6 dos generaciones
atras. En sus inicios, ICC estuvo dedicada a las telecomunicacio-
nes, aunque, con el tiempo, se ha ido diversificando.

Maribel mir6 a su invitado para darle la palabra.

—En efecto, ICC forma parte del intrincado entramado tec-
nolégico que hace del mundo lo que es. Somos una pequefia
compafiia dentro de todo ese maremagnum, siempre aportando
nuestro granito de arena...

—Hasta hoy —interrumpid ella, jovial—. Admiro tu modes-
tia, Yaro, y espero que jamas cambie ese aspecto de ti después de
este programa —afiadio con el tono que solo sabe imprimir en
sus palabras una profesora que se preocupa por sus alumnos—.
jA cualquiera se le subiria la fama a la cabeza!

—Si fuese asi, te doy permiso para bajarme los humos en
caso de que regrese mas veces a tu programa.
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—iSiregresas mas veces? jTen por seguro que lo haras! Sera
necesario para explicar qué es lo que ICC ha descubierto.

—Todavia no salgo de miasombro, y eso que ya hace casi un
afio de aquello.

—ilmaginate cOmo estoy yo, que lo he sabido esta semana!
—Los aspavientos de la presentadora acompafiaban sus palabras
y despertaban las carcajadas y la expectacion del publico.

—Lo sé, estaba contigo cuando viste la grabacion. —El refa
mientras las risas del publico aumentaban.

—iY nadie, ni siquiera t, me habia dicho ni una sola palabra
acerca de lo que iba a ver! —Maribel, divertida, sefialé con un
dedo acusador a Yaro.

—iAcaso hubiese sido igual de sorprendente si te hubiéra-
mos advertido de qué es lo que venia?

—iNo, para nada! —reconoci6 ella—. Y asi es como hemos de-
cidido darlo a conocer, claro que si. Porque no hay duda de que
es necesario divulgar algo tan grande, jla humanidad tiene dere-
choaello!

—En efecto, y antes de que se nos adelante alguien, preferi-
mos ser nosotros los que demos la noticia. —Todo el mundo se
desgafiitaba de la risa sin saber atin de qué hablaban.

—Bien visto, y es una suerte que ICC lo haga en esta casa.
Bueno —dijo ella mirando a la camara—, espero que todos estéis
pegados ala pantalla, lo digo porque lo que viene ahora vaa cam-
biar por completo lo que sabemos del mundo.

—Y del universo en si.

—Porfavor, Yaro: hazlos honoresy presentala grabacién de
ese momento sin igual.

El mir6 a una cdmara que no era la buena, después a otra
que tampoco lo era, hasta que acert6 con la tercera; el pablico
rio.
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—A continuacién, mostraremos la grabacién automadtica
efectuada hace seis meses por el traje espacial de Antonia Liden-
brock, veterana especialista en prospeccién lunar que, afortuna-
damente, trabaja en ICC.

—Conviene decir que los dos protagonistas de esta historia
estan sanos y salvos. jQue nadie se asuste demasiado! —mani-
fest6 con voz nerviosa.

—En efecto, y... {Oh! Por si alguien se lo pregunta: el audio
del video contiene cortes porque sabemos que este programa lo
ven los mas pequefios de la casa. —Sonri¢ y mird a Maribel.

—Sin mas demora, dentro video.

Una vez que acabo la emision del material grabado en la
Luna, la camara enfoco el rostro de la presentadora, tefiido de
gran emocion y de tremenda sorpresa, casi la misma que la pri-
mera vez que vio el video. EI publico estaba alborotado, todos
expresaban asombro. Sin decir ni una palabra aan, dando
tiempo al ptblico para que asimilase los hechos, se llevé el in-
dice al oido como si escuchara algo a través del pinganillo.

—Antes de entrar en el tema, tengo un mensaje de produc-
cidn que me gustaria compartir con todos vosotros: en este mo-
mento, este programa de Otro dia mds en la Tierra se ha
convertido en la produccion audiovisual en directo mas vista de
la historia humana. —Exultante, ella comenzd a llorar y contagio
a parte del pablico, ya de por si sobrecogido y estupefacto—. Y
ahora, junto con Yaro, hablaremos de este descubrimiento fasci-
nante que va mucho mas alla de lo mostrado en la grabacién.

La presentadora mird a su invitado y esperd a que conti-
nuara. El semblante de ambos reflejaba seriedad, responsabili-
dady trascendencia.

—Asi es. Las expediciones de los Gltimos meses demues-
tran que nuestro satélite, la Luna, es una estructura entera-
mente artificial y parcialmente hueca.

Un gran revuelo recorrio la totalidad del publico y una ola
inconmensurable de desconcierto y maravilla fluy6 por todo el
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173afosa. S.

sistema solar y brotd de cada pantalla encendida por cualquier
ser humano. En aquel preciso momento, el mundo y la humani-
dad cambiaron para siempre.

25



4

151 anos a. S.

A un lado de la puerta del gran despacho de Yaro Owusu-
Mframa figuraba un letrero con tipografia elegante a la par que
moderna, negray brillante. «Presidente», mostraba la leyenda.

En suinterior, sentado en su silla flotante, muy estable, si-
lenciosay comoda, revisaba las cifras semanales en una pantalla
interactiva holografica. Desplegd en paralelo otra pantalla, la
proyectd en la pantalla-pared izquierda porque le era mas c6-
modo mirar hacia ese lado que hacia el derecho, y abri6 la lista
de donaciones anuales. Los beneficios y el superavit le permiti-
rian aumentar las aportaciones anuales que firmaba con gustoy
generosidad; era parte del legado moral de sus padres.

Duplicé las contribuciones destinadas a la beneficencia,
habitualmente la Gnica fuente de recursos de numerosas fami-
lias que habitaban el exterior de los sectores, y afiadi6 diez mi-
llones mas a los fondos para la educacion.

Antes de cerrar la aplicacion, lo pensé un poco mas y subio
hasta los seis millones las ayudas a la sostenibilidad y amplia-
cién de las plataformas de algas, siempre insuficientes, y llegd
hasta los cuatro millones para el Hospital Mundial de Huérfa-
nos.



Eldiaibaa serunode esos pocos al afio en los que le costaba
detener su frenesi de donaciones destinadas a causas que consi-
deraba merecedoras de ellas. En el fondo disfrutaba con aquello,
le hacia sentir bien.

ICC era una empresa famosa y boyante, y estaba contento
porque era su cumpleafios: Yaro celebraba cuarenta y dos afios.
Ademas, las donaciones tranquilizaban su conciencia en cierta
medida. La razén era que ICC fabricaba armas infrasénicas con
las que se dotaba a las fuerzas de seguridad, y no pasaba un dia
en el que no fueran empleadas en los suburbios contra gente
muy desfavorecida. El lo sabia, aunque estaba acostumbrado a
echar fuera esos pensamientos.

Sopeso las recientes noticias sobre Marte y escribi6é una
nueva linea para destinar un millén para becas de formacion en
la Agencia Espacial Indojaponesa. «El futuro de la humanidad
estd en las estrellas», pensd como en muchas otras ocasiones. El
nombre de aquella agencia era mas bien honorifico, habria sido
mas adecuado algo como Agencia Espacial Internacional, si bien
se mantenia la denominacién original por deferencia con las na-
ciones que evitaron la ruina de las antiguas agencias espaciales
y las reflotaron.

Duplicé el medio millén que tenia pensado ceder a la Igle-
sia del Cosmos. No era especialmente creyente, pero sus padres
silo habian sido y esa iglesia practicabala austeridad real y la ca-
ridad con los mas necesitados como Unicos mandamientos.
Buen conocedor de la historia reciente, tenia claro que jamas ha-
bria hecho nada semejante con ninguna de las viejas religiones.
Con todo, siempre habia tenido cierta simpatia por credos como
el budismo, el tacismo o el paganismo, cuya existencia todavia
se toleraba.

La Iglesia del Cosmos, cuya esencia tenia profunda raices
en el conocimiento cientifico, aglutinaba mas del noventa por
ciento de las personas que poseian creencias religiosas o que
practicaban la fe en cualesquiera de sus variantes. Ademas, a



Yaro siempre le parecié divertida la alta consideracion del Big
Bang en lugar de la adoracién de seres irreales, absurda en su opi-
nion, asi como la instauracién del santoral democratico.

Como si de una antigua tradicion se tratase, el planeta en-
tero votaba el nombramiento anual de un nuevo santo o santa.
Todos los sabados por la noche, antes de comenzar Otro dia mds
en la Tierra, se celebraba un evento con toda la parafernalia que
suponia la presentaciéon de los candidatos y sus posteriores
avances o descartes gracias a la opinién y votos de la gente. San
John Fitzgerald Kennedy, santa Norma Jean Marilyn Monroe o
san John Ronald Reuel Tolkien eran solo algunos, aunque pre-
dominaban los nombres de mujeres y hombres de ciencia.

Como colofén a su impetu solidario, subidé un millén mas,
hasta doce en total, los destinados a comprar equipamiento de
choque y municién para el Grupo Internacional de Accion con-
tra el Abuso Sexual Infantil, mas conocido como GIAASI, aun-
que bien era verdad que el término internacional contaba con una
connotacién diferente de la original.

AYarolerepugnaba la explotacién sexual de nifios, tan ha-
bitual en los suburbios de los sectores del mundo entero como
la pobreza, la escasez de alimentos y todo tipo de penurias. Se
combatia, en sentido literal, con comandos de operaciones espe-
ciales que entraban en accion después de estudiar los informes
de investigadores sociales. Si las evidencias eran claras, se ac-
tuaba sin dilacién, en silencio y con contundencia.

En un sistema en el que los centros penitenciarios eran re-
siduales y las penas que imponia la ley solian ser multas, el exi-
lio o elfin, los agentes de los comandos eran jueces y ejecutores.

El problema del trabajo infantil en los suburbios era otro
cantar, imposible de atajar. La mano de obra era acaparada por la
agricultura hidropénica, el cultivo de algas y las granjas de gusa-
nos de coledpteros. Los menos desfavorecidos poseian frutales
o cultivos de cereales, arroz, maiz, soja o patatas. Y 1os que goza-



ban de Ia mejor consideracion a ojos de los habitantes de los sec-
tores eran los bodegueros y, mas alin, los productores carnicos:
las megagranjas de cria de monstruosos gigantes hibridos mani-
pulados genéticamente siempre recibian subvenciones. Con
todo, la cantidad de proteinas que aportaban estas granjas eran
solo una pequefia fraccién del total y lo normal es que un habi-
tante de los suburbios viviese su vida sin ver nada de esa carne
en su plato.

A pesar de que la superpoblacién no era tan grave como
tiempo atras, el estado del planeta seguia siendo lamentable y
muchos descendian de refugiados que se hacinaban en los
suburbios de los sectores, megaldpolis prosperas y exclusivas.
Yaro detestaba todo aquello, pero, a excepcion de las donacio-
nes, era consciente de que no podia hacer nada.

Ladonacién al GIAASI le recordé algo que llevaba haciendo
afios como si de una tradicion se tratase. Manejando los iconos
y funciones de su cleverphone, se aseguré de cerrar la puerta de su
enorme despacho, activé la encriptacién de llamada, pasé al
modo de conversaciéon denominado Microimplante timpdnicoy se
conecto al suyo, cuyo nombre de usuario era YaroCero233. A con-
tinuacion, llamé a la teniente Keiko Segina, del GTAASI.

—Buenas tardes, teniente. ; Es buen momento para hablar?

—iHola, Yaro! Acabas de hacer una donacién y por eso me
llamas, ¢no es asi? Me pillas bien. De hecho, iba a llamarte hoy
mismo.

—Espero que para algo bueno, Keiko. Oh, perdona mi mala
educacion... Tengo un dia bastante ocupado, acabo de comer y
estaba terminando de hacer unas donaciones, en efecto... ;Qué
tal todo?

—Todo bien, ya sabes, Otro dia mds en la Tierra... —Tal latigui-
llo era muy comun en todo tipo de conversaciones—. ;Todo bien,
Yaro?



—Bastante bien para ser lunes, no puedo quejarme. Me pre-
guntaba si tienes novedades, y... Bueno, decias que pensabas Ila-
marme. Sorpréndeme...

—Veras, se trata de los I-50 que comercializa ICC. S, Yaro:
los I-50, ya sabes...

El se tenso y abrid mucho los 0jos. Cabizbajo, se rasco con
fuerza detras de la oreja derecha y se palpd con vigor la nuca.
Después de un silencio momentaneo, hablo.

—Entiendo... ;Puedes decirme el codigo de placa del pro-
ducto? —su propia voz le sorprendio; jamas habia hablado con
una voz tan seca, grave y aspera.

—Si, ;tienes para apuntar?

Yaro tomé un write-it reutilizable de tinta electrénica v su
boligrafo de Perry el Ornitorrinco, uno de los tres originales que
quedaban en el mundo. Que la tinta estuviese agotada era, de
hecho, una ventaja que lo hacia perfecto para el write-it. Su valor
como objeto histdrico de coleccidon era astronémico, y el valor
personal para él era incalculable porque le traia muy buenos re-
cuerdos de su infancia: cuando era pequefio, veia una y otra vez
aquella serie clasica y anticuada de dibujos animados con sus pa-
dres.

—Dime, Keiko. Te escucho.

—MM. Guion. M3 punto 7, S. M14 punto 3, E. T13 punto 12,

—Lo tengo. Esto... ;Dices que... que es de la serie MM?

—MM, Yaro. MM. Mike-Mike.

—Bien, MM. No hay problema.

—Repiteme el c6digo, para confirmar.

—Veamos... MM. Guion. M3 punto 7, S. M14 punto 3, E. T13
punto 12, S.

—Correcto.

—;Cuando...?

—Habria que examinar el «equipo» esta misma tarde. Nos
corre algo de prisa. ; Podrias enviar al «técnico» a las cuatro?



El comprobd la hora: era la una y media.

—De acuerdo, Keiko, a las cuatro esta bien.

—Otros asuntos me reclaman, Yaro, ya hablaremos. Oh, por
cierto, tenemos el taller algo sucio: seria conveniente que el
«técnicor se trajese ropa adecuada.

—Lo apunto. Adios, Keiko, y gracias.

—A ti, y... Siento que estas cosas tengan que ser hoy, ya sa-
bes... Feliz cumpleafios.

—Ah, si... Gracias —su voz no reflejaba entusiasmo alguno.
A continuacién, ambos colgaron.

«Vaya, vaya...», decia él por lo bajo, mirandose las palmas
de las manos mientras las abria y las cerraba. Les recorria un leve
temblor que no se fue hasta unos minutos después, pero su
vista, enrealidad, no se fijaba en ellas, sino que miraba algo mu-
cho mas alla en la distancia y en el tiempo.

Un rato después, cuando su atencion regreso al presente,
se fijo en lo escrito en el write-it. Aparentaba ser el codigo de la
placa identificativa de un equipo I-50, el formato coincidia, pero
noloera. Se trataba de otroasuntoy teniala clave. No era casual:
el sistema habia sido idea suya para el improbable caso de que
ese dia llegara. Y habia llegado.



ACERCA DEL AUTOR

Victor Canalejas Tejero (Madrid, 1979) existe materialmente en
este universo tridimensional y habita, mds o menos, dentro de
la Via Lactea, en concreto en el tercer planeta de una estrella me-
diana a la que la especie a la que pertenece se atreve a llamarla
Sol.

Es quimico por la UAM (2006), a lo que afiadié un doctorado cum
laude (2016) y un posdoctorado (2019) en nanotecnologia y bio-
sensores en la UPM. Entre 2021y 2022, se formd como corrector
profesional de textos en espafiol en Tragora, en Unién de Correc-
tores y, sobre todo, en el posgrado en Correccién y Asesora-
miento Linglistico de la URV. Ofrece servicios de calidad
relacionados con la correccién profesional de textos en espafiol,
la redaccién o también la posedicién, entre otros, a través de
abrecomillas.com.

En paralelo a su perfil cientifico, también le atraen los fendme-
nos misteriosos y de dificil explicacién que suponen unretoala
ciencia. Por ello, gusta de escribir ciencia ficcion, fantasia, terror
y humor desde 2010. Ademads de haber autopublicado o
«crowdfundeado» alguna novela y antologia, disfruta partici-
pando en certamenes de relato corto y ha ganado varios de cien-
cia ficcién (Zona eReader, 2020 y 2022; Asociacion Catalana de
Comunicacién Cientifica, 2020). Asimismo, en 2025 publicé un
relato titulado 21 segundos en la convocatoria T.Errores: Las me-
tamorfosis (2024), de Dentro del Monolito. También en 2025,
publicé la antologia de relatos cortos 40 cucharadas de humor para
mentes inquietas. Y es autor de Una historia epiguisima (pero real,
ceh?).



Por tltimo, desde 1999 practica el tiro con arco, ha sido varias ve-
ces campedn de Espafia en arco compuesto, plusmarquista na-
cional, arquero 1400 y mas de veinte veces internacional, ya sea
con la seleccion espafiola, hasta 2019, 0 con la seleccién suiza,
después.



