





«La fuerza muscular podrd partir un escudo y atin
destruir la vida. Pero solo el poder invisible del amor
puede abrir el corazon del hombre. Haré del amor mi
arma mds poderosa y nadie a quien yo visite podrd
defenderse de su fuerza».

OG MANDINO






«A todos aquellos que buscan en el conocimiento no solo
respuestas, sino puertas que los conduzcan a lo desconocido, al
misterio que habita dentro y fuera de nosotros. Que en estas
pdginas encuentren la fuerza para cuestionar, el coraje para
cambiar, y la sabiduria para seguir creciendo. A mi padre, que
nunca se fue. Aunque la distancia entre nosotros es invisible, te
siento en cada latido de mis pensamientos, en cada descubri-
miento. Tu ausencia es presencia constante, una luz que guia
mis pasos hacia lo que siempre quisimos comprender».
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Prologo

Desde que tengo uso de razon, me ha fascinado esa frontera invi-
sible que, durante siglos, hemos trazado entre la ciencia y las artes,
entre la razén y la emocion, entre el hemisferio izquierdo y el dere-
cho del cerebro. Pero cuanto mas he vivido, mas he comprendido
que esa frontera es una ilusion: la vida no se fragmenta en depar-
tamentos estancos. El pensamiento riguroso y el vuelo creativo, el
razonamiento légico y la sabiduria del corazén, no son opuestos:
son parte de un mismo latido, de una misma conciencia que se
expresa de multiples maneras.

La filosofia, en su esencia mas pura, no es otra cosa que un
intento de comprender la vida. Y la ciencia, cuando es honesta, no
busca acumular datos frios, sino desvelar la belleza del universo,
su musica secreta. Cada férmula matematica es un poema cifrado;
cada sinfonia es una hipoétesis sobre la condiciéon humana. El ser
humano, en su totalidad, no puede ser reducido a nimeros ni emo-
ciones aisladas. Somos pensamiento y pasién. Somos preguntas y
silencios. Somos la sinapsis eléctrica que conecta ideas, y también
el estremecimiento que provoca una puesta de sol. Negar uno de
estos aspectos es negar nuestra propia naturaleza.

Este libro es una invitacién a reconciliar esas partes que nun-
ca debieron separarse. A comprender que, en el mismo acto de
respirar, de aprender, de sentir, de crear, convergen fuerzas que la
ciencia describe y que el arte canta. Que en cada latido de nuestro



ser habita un puente entre dos mundos: el visible y el invisible, el
racional y el intuitivo, el tangible y el eterno.

Si aceptamos ese puente, si caminamos sobre ¢l con humildad
y curiosidad, quizas descubramos algo mas grande que nosotros
mismos: el milagro de estar vivos. Y entender que la conciencia no
es una meta, sino un latido constante que nos invita a vivir, apren-
der y amar.

Bienvenido a este viaje.

Pedro Vivar
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|
El despertar de la pasion

«Un viaje de mil millas comienza con el primer paso».
Lao Tse

sPor qué cuento esta historia? Hay momentos en la vida en los que
una chispa de inspiraciéon puede encender una llama en nuestro
interior. Esta historia es mi chispa, mi motivaciéon para compar-
tir lo que he aprendido en mi camino hacia una vida mas plena y
satisfactoria, esta es la chispa de la que se alimenta esta historia.
En una gélida mafnana de invierno, Paula, una joven apasionada
por la ciencia, hacia camino mientras la nieve crujia bajo sus pies,
formando un tapiz blanco sobre las aceras. Se dirigia emocionada
a su primer dia en la universidad. El frio acariciaba sus mejillas,
provocando que se ajustara la bufanda alrededor del cuello, pero
su sonrisa reflejaba su entusiasmo por aprender.

Su actitud me recorddé a mi mismo cuando me preparo para
enfrentarme al mundo cada mafana. El alborotado murmullo de la
ciudad despertandose, el distante claxon de los coches en el trafico
de la mafana, y el griterio lejano de unos nifios en su camino al
colegio impregnaban el aire con la banda sonora de un nuevo co-
mienzo. Y aunque el invierno se anunciaba con el olor a lefia que-
mada, la calidez de su anticipacion por el conocimiento superaba
con creces el frio de aquel dia.



Cuando yo era mas joven, como Paula, sentia (y sigo sintiendo)
una profunda fascinacion por la ciencia, porque nos permite com-
prender el mundo que nos rodea.

Lo que he ido descubriendo con el tiempo es que podia aplicar
los conocimientos que iba adquiriendo en el desarrollo de mi pro-
pio camino de crecimiento personal.

Y esa es la respuesta que me planteo hoy en dia y que constituye
el punto de partida de este libro: ;Como podriamos despertar en
nosotros el deseo de llevar una vida plena y satisfactoria partiendo
de una perspectiva cientifica? ; Cémo podriamos utilizar los cono-
cimientos que la ciencia nos ofrece para conseguir una existencia
plena? Esta historia constituye un viaje. Un recorrido que nos per-
mitira descubrirlo juntos. Paula, la protagonista, estd a punto de
empezar el mismo viaje. Su experiencia allanara nuestro camino
y nos proporcionara pistas para emprender nuestro propio reco-
rrido. Aquel dia, mientras el amanecer atn pintaba de tonos ro-
sados el cielo de la ciudad, Paula sinti6é una oleada de nostalgia
que la envolvié como una calida manta al recordar sus mananas
de infancia, cuando se preparaba para ir al colegio. Entre los pre-
parativos matutinos y el sorbo apresurado de su café, las memorias
fluian como una pelicula en su mente. En aquel entonces, mientras
desayunaba, solia ver una serie de dibujos animados llamados «El
cuerpo humano».

Aquellos episodios, grabados en su inconsciente, proporcio-
naban una imagen vivida sobre el funcionamiento de nuestro or-
ganismo. Recordaba con claridad aquellos robustos personajes de
color rojo, similares a los superhéroes de sus comics favoritos, pero
estos tenfan una misién mas noble. Cargaban enormes burbujas
en la espalda que representaban el oxigeno, un compuesto esencial
para la vida que los glébulos rojos, como si se trataran de vehiculos
especializados, distribuian mediante el sistema circulatorio a través
de una inmensa red de carreteras que permitia conectar los distin-
tos tejidos del cuerpo.
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Ademas del oxigeno, estos incansables viajeros transportan
una variedad de sustancias esenciales, incluyendo nutrientes como
la glucosa, que proporciona la energia necesaria para nuestras ac-
tividades celulares, y hormonas, que son senales quimicas que re-
gulan numerosas funciones del organismo. Por ejemplo, la adrena-
lina, una hormona que es liberada en ciertos momentos de estrés
o peligro, incrementa la frecuencia cardiaca preparando a nuestro
cuerpo para reaccionar rapidamente, una respuesta que seguro
que habras experimentado en situaciones de alerta. Por otra parte,
existian otros personajes mds pequefios y muy atléticos que repre-
sentaban a los héroes invisibles de nuestro sistema nervioso: me
refiero a las neuronas. Imagina que tocas una superficie caliente.
El primer «mensaje» se origina en los receptores sensoriales de tu
piel; su especialidad es la deteccion de cambios en la temperatura.
Este mensaje es una sefial eléctrica que se genera como respues-
ta al estimulo térmico que se transmite, acto seguido, a través de
las neuronas sensoriales hacia la médula espinal y de alli al cere-
bro, donde se procesa en areas especializadas para interpretar las
sensaciones. Una vez que el cerebro ha interpretado este mensaje
como «calor extremoy, se genera una respuesta, que es la de retirar
la mano para evitar el dafio. Este nuevo mensaje se origina en el
area motora de la corteza cerebral, que decide la accién a tomar.
Desde aqui, dicho mensaje se convierte en una instrucciéon que se
dispara a través de las neuronas a una velocidad estremecedora.
Una vez entregado, se ocupaban del siguiente y realizaban el mis-
mo proceso que, sorprendentemente, se produce a una velocidad
de 120 metros por segundo, jlo que equivaldria a la friolera de 432
kilometros por hora! Las neuronas actuan como mensajeras de alta
velocidad, enviando sefiales eléctricas a través de una red de «auto-
pistas neuronales» hasta llegar a los musculos de tu mano. Al reci-
bir esta sefal, los musculos de la mano reaccionan contrayéndose,
lo que produce como resultado la accién de retirar la mano de la
superficie caliente.
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Este proceso, desde que tocas la superficie caliente hasta que
retiras la mano, involucra un complejo sistema de comunicacion
que comienza con un simple contacto y termina con una respues-
ta motora coordinada. La belleza de este sistema radica en su efi-
ciencia y rapidez, permitiéndonos reaccionar a nuestro entorno de
manera casi instantdnea. En términos sencillos, podriamos decir
que estas células trabajan para percibir nuestro mundo exterior
y comunicar al cerebro su apariencia. Por ejemplo, cuando expe-
rimentamos la belleza de un atardecer, el abanico de colores que
se extiende ante nuestros ojos nos llega gracias a las neuronas del
nervio optico. Estas células poseen la capacidad de capturar la es-
cena, transformando la luz y los colores en sefnales que viajan hasta
nuestro cerebro, donde se interpretan como el solemne panorama
que tanto disfrutamos. Es asi como las células responsables de la
vision, conectadas directamente con el cerebro, nos permiten ver
y apreciar ese paisaje. Gracias a nuestros ojos, somos capaces de
disfrutar de tal vision, pero sin la interconexion directa entre es-
tas células visuales y el cerebro, seria imposible percibir y delei-
tarnos con la hermosura del mundo que nos rodea. Ademas, las
neuronas se encargan de regular, armonizar y coordinar el perfecto
funcionamiento de nuestro mundo interior, como si se tratase de
una orquesta bien afinada, asegurando que cada percepcion, cada
sensacion, contribuya armoniosamente a la experiencia integral de
nuestro ser.

Paula escucha a su profesor proporcionar este tipo de explica-
ciones. La chica es como una esponja que absorbe conocimiento
con un hambre insaciable por aprender. Su curiosidad inagotable
y su perpetua sed de saber constituyen una representacion funda-
mental de su esencia, pero en absoluto representan la totalidad de
sus virtudes.

Paula es, ademads, una persona generosa, compasiva y honesta;
una joven que trata a los demads con una empatia y un respeto dig-
nos de elogio.
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Armada con estas habilidades y valores, Paula encontrd su vocacion
en el grado de bioquimica. Quiso asumir el desafio de convertirse en
una investigadora de renombre y desvelar los enigmas del cerebro hu-
mano que todavia se encontraban fuera de nuestra comprension.

Para la estudiante, el cerebro es una auténtica caja de sorpresas re-
bosante de secretos por descubrir. Cada vez que abre esa caja y descubre
una nueva maravilla, su rostro se ilumina a causa de la emocion, pues
siente que da un paso mas para comprenderlo. Desde temprana edad,
Paula habia aprovechado todas las oportunidades que su entorno le ha-
bia brindado para expandir su conocimiento. Habia asistido a numero-
sas conferencias y cursos para satisfacer su curiosidad y, asi, mantener su
mente siempre despierta.

Su propdsito de vida, la razén por la que se levantaba cada mana-
na, era la de convertirse en una experta en neurociencia; sentia que,
al iniciar sus estudios, se habia embarcado en una odisea épica que le
permitiria desvelar el Santo Grial del cerebro. Pero no son el afian de
prestigio o gloria los motivos por los que Paula habia decidido perseguir
este noble objetivo, sino por la firme conviccion de que su trabajo podia
mejorar de manera tangible la vida de las personas.

Con su inteligencia, disciplina y pasion ferviente, Paula creia que es-
taba destinada a imprimir su huella en el campo de la neurociencia y, de
este modo, revolucionar nuestra concepcion del cerebro para siempre.

Paula imaginaba el cerebro no como una masa inerte, sino como
una agitada ciudad, donde cada neurona era un ciudadano y cada si-
napsis un puente entre islas de conocimiento. En esta ciudad, las redes
neuronales comparten informacién con la eficiencia de un sistema de
mensajeria perfectamente coordinado, distribuyendo datos esenciales a
los érganos y sistemas del cuerpo como si fuesen los mensajeros de un
imperio interconectado. Paula sonaba con descifrar el lenguaje de estos
mensajeros, desentrafar los secretos de sus rutas y conexiones, y asi en-
tender como el cerebro, con esta estructura de redes complejas e inter-
conectadas, es capaz de orquestar la sinfonia de nuestra existencia. Esta
vision, rica en potencial y misterio, alimentaba su pasion y la impulsaba
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a desvelar los misterios mas profundos de la neurociencia, convir-
tiendo lo invisible en visible, lo incomprensible en claro y lo desco-
nocido en familiar. Cuando Paula se encontraba aun en el instituto
tuvo el privilegio de asistir a una conferencia que marcé un antes
y un después en su vida. La charla le provocé un auténtico carru-
sel emocional; a medida que el experto iba desarrollando el tema,
un torbellino de ideas y sensaciones revoloteaban en su interior. El
conferenciante era nada menos que un renombrado cientifico, un
verdadero maestro a la hora de desentrafiar los misterios del cere-
bro humano. El inicio de la ponencia fue impactante. Comenz6 su
discurso planteando una pregunta al ptblico congregado en la sala.
El cientifico desafié a los presentes interpeldandoles directamente:
«Qué nombre reciben las células que conforman nuestro cerebro?».
La respuesta parecia obvia, todos los asistentes respondieron de
manera undnime: «jLas neuronas!».

Sin embargo, el investigador se habia guardado un as bajo la
manga, algo que cambiaria la percepcion que Paula tenia del mun-
do. Con una sonrisa en su rostro, el profesor les revelé que aque-
lla respuesta solo era cierta en parte. Paula sintié que todavia te-
nia mucho que aprender. Sintié que lo que conocia era tan solo
la punta del iceberg. En realidad, la distribucion de los distintos
tipos de células que componen el cerebro humano es mucho mas
equilibrada de lo que se creia anteriormente. Aproximadamente, el
cincuenta por ciento del cerebro esta compuesto por neuronas, las
células que nos capacitan para realizar actividades como pensar,
leer y otras actividades mentales. El otro cincuenta por ciento esta
formado por células que desempefian funciones de importancia si-
milar, pero que a menudo se ignoran o se subestiman: me refiero
a las gliales.

Las células gliales son esenciales para el cerebro, son como in-
genieros que actian detras del escenario de nuestras capacidades
emocionales y cognitivas. Proporcionan una estructura crucial,
como los cimientos y soportes de un edificio, manteniendo el cere-
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bro organizado y facilitando el trabajo de las neuronas en la trans-
mision de sefales. No solo mantienen fisicamente a las neuronas
en su lugar, sino que también se aseguran de que reciban los
nutrientes que necesitan y las protegen de elementos perjudiciales.

Ademas de dar apoyo estructural, estas células crean un entor-
no propicio para que las senales eléctricas viajen con la precision y
rapidez de un rayo a través del cerebro, lo que nos permite reaccio-
nar rapidamente a lo que nos rodea.

Por encima de todo, las células gliales custodian la salud de las
neuronas, eliminando desechos y manteniendo el equilibrio qui-
mico necesario para que el cerebro funcione correctamente. Sin
su presencia, serfa como si el sistema de control de trafico de una
ciudad dejara de funcionar, llevando a un caos donde las senales
vitales se mezclarian y se perderian.

Con su proteccién y mantenimiento continuos, las células glia-
les son los héroes no reconocidos que garantizan que nuestras re-
des neuronales, estas autopistas de informacion, operen sin fallos,
asegurando asi el buen funcionamiento de este 6rgano primordial.

Las células gliales son como las manos invisibles que sostienen
todo el sistema. Sin ellas, nuestro cerebro estaria perdido, como
un barco a la deriva en un océano de pensamientos y emociones.
Aquella conferencia transformé a Paula, que experiment6 la im-
presion de que cada ser humano estaba repleto de tesoros ocultos,
incluida ella misma. En aquel momento sintié una profunda epi-
fania. Comprendié que, al igual que el cerebro, ella también era un
ser muy complejo compuesto por innumerables fragmentos dife-
rentes que aportaban su singularidad.

En aquel momento tomo la decision de desentranar cada rin-
con de su ser, aprendiendo no solo sus virtudes, sino también sus
debilidades e imperfecciones. Como las células gliales, cada aspec-
to de su identidad era esencial, al conformar la base fundamental
de su crecimiento personal. Este viaje hacia el autoconocimiento
es en si mismo un reflejo de como la ciencia ilumina el camino del

21



crecimiento personal, permitiéndonos comprender que cada parte
de nosotros contribuye a un todo mayor, asi como cada célula con-
tribuye a la compleja red que es el cerebro.

Hablar de ciencia y crecimiento personal es hablar sobre como
el conocimiento y la introspeccion se entrelazan como las raices
y ramas de un arbol. Imagina tu mente como un jardin donde
tus emociones son como las plantas que crecen en él. La quimica
cerebral actua como el sistema de riego de este jardin, esencial para
el equilibrio y la salud de las plantas. Al entender cémo los nutrien-
tes (o neurotransmisores) fluyen a través de este sistema y alimen-
tan nuestras emociones, podemos aprender a ajustar los niveles de
agua (o quimica cerebral) para fomentar un crecimiento saludable
y evitar el estrés y la ansiedad.

Igual que en un jardin, cada elemento tiene su propdsito; reco-
nocer el papel que juegan nuestras emociones y pensamientos es
clave para manejarlos sabiamente. Asi como un jardinero experto
sabe que no puede controlar el clima, pero si que puede mejorar
la calidad de la tierra y la frecuencia del riego, tu, al comprender
mejor la quimica cerebral, puedes aprender técnicas para nutrir la
salud emocional. Esto podria incluir practicas como la meditacion,
el ejercicio y una dieta equilibrada, que te ayudaran a equilibrar tus
neurotransmisores; las sustancias quimicas responsables de nues-
tras emociones y estado de animo.

Por lo tanto, al cultivar nuestro jardin mental con las herra-
mientas que la ciencia nos ofrece, nos volvemos expertos en el cui-
dado de nuestras emociones, fomentamos un crecimiento personal
robusto y logramos una mayor armonia en nuestro ser. Después
de la conferencia, Paula expresé su gratitud al orador por el ansia
de saber que sus palabras le habian infundido y por el torrente de
curiosidad que se habia desatado en su interior en relacién a los
secretos del cerebro. Queria formar parte del grupo de cientificos
que dedicaba su vida a desvelarlos. Emocionada por la posibilidad
de aprender mas, le pidi6 al cientifico que le recomendase libros y
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cursos. Se sentia entusiasmada cuando pensaba en lo que estaba
por venir. Paula intuia que todo lo que aprendiera durante sus afos
de estudio e investigacion constituiria un poderoso alimento para
su mente que nutrirfa su crecimiento interior, que aumentaria en
progresion geométrica. En consecuencia, los secretos del cerebro le
serian desvelados.

Paula atraves¢ las puertas del aula con paso apresurado. Aun-
que la alegria de asistir a la primera sesion introductoria bullia en
su pecho, una incomodidad latente la envolvia, provocada por su
llegada tardia debido a un inoportuno pinchazo del autobus. No
obstante, como un relampago de fortuna, llegd justamente en el
preciso momento en que el coordinador del grado de bioquimica
iniciaba su presentacion.

El discurso fue conciso, rebosante de promesas acerca de lo que
los proximos anos en la universidad les depararian. En cada pala-
bra, Paula podia sentir el vértigo de la emocidn, consciente de que
muchas de las asignaturas implicarian una inmersién practica en
el laboratorio.

Al recibir el dossier donde se presentaban las materias optati-
vas, los ojos de Paula brillaron cuando descubrié las opciones de
neuroquimica y neurociencia. No resultd extraiio que sus prefe-
rencias se inclinaran hacia ellas, ya que siempre habia sentido una
fascinacion irresistible por la sinfonia oculta de actividad quimica
y eléctrica que orquesta el cerebro humano. El aula donde se im-
partian las clases era de proporciones titanicas; era compartida por
multitud de estudiantes. Dada la intensa seleccion académica que
precedia a la admision a tal grado, ocupar un lugar en aquella sala
constituia un honor para cada uno de los presentes.

La chica avanzo6 hacia las gradas superiores escudrifiando el
mar de cabezas. Buscé un lugar libre donde sentarse. Sin embargo,
solo encontrd un asiento disponible en la fila del fondo, ocupada,
unicamente, por otra chica. La presentacion del curso concluyd y el
coordinador continué con una charla breve sobre la asignatura de
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biologia, que era su especialidad. Sin perder un instante, se dirigi6
a la pizarra y comenz6 a dibujar muchas estructuras que parecian
ser células de distintos tipos ubicadas en el interior de la silueta de
un cuerpo humano.

Cuando termind, el profesor se volvié hacia los estudiantes vy,
con tono pausado y un tanto altivo, les lanz6 una pregunta: «jRapi-
do!» —exclam6—, «;Qué somos?». El silencio invadid la sala, inte-
rrumpido solo por murmullos y respuestas inciertas. Pero ninguna
satisfizo al profesor, que continué desafiando a los estudiantes sin
éxito, hasta que su atencion recald en la ultima fila, donde Pau-
la estaba sentada. No obstante, el académico dirigié su pregunta
a su companera, que se encontraba sentada junto a ella. La joven
respondi6 con una seguridad que contrast6 con la sorpresa de los
demais estudiantes: «Somos una sociedad de células», afirmo.

En el aula se hizo un silencio espeso. Incluso el profesor pa-
recia atonito, mientras fijaba su mirada en la chica, evaluando su
respuesta. Tras una breve pausa, el cientifico asintio, reconociendo
que era precisamente la respuesta que buscaba. Con una sonrisa
triunfante, le pregunt6 su nombre. «Fania», respondié. El profesor
prosiguid, infundiendo a sus palabras una dosis extra de emocion.
Afirmé que nuestro cuerpo era una maquina perfecta que funcio-
naba gracias a los multiples sistemas interconectados que lo con-
formaban y que trabajan juntos en sinfonia perfecta para sostener
la vida.

Después de esto, el profesor introdujo el concepto de ADN y
usé una analogia para hacerlo comprensible: lo describié como un
codigo de barras que define a cada ser humano de forma tnica, una
especie de receta que detalla quiénes somos en el nivel mas elemen-
tal. Esa intrincada combinaciéon normativa que guarda la clave de
la forma de pensar y comportarse de cada persona.

Con el fin de cimentar su discurso en la mente de los estudian-
tes, el profesor utilizé una metafora:

—Nuestro cuerpo, chicos, es como un reloj; cada pieza es fun-
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damental para su funcionamiento armonioso. Si una de las piezas
se rompe o desajusta, el reloj se detiene. Lo mismo sucede en nues-
tro organismo: si alguna de nuestras células de los distintos siste-
mas que nos componen crece de forma desorganizada o comete un
error en el desempeno de sus funciones, se pueden desencadenar
problemas.

El profesor logré despertar la atencion de los estudiantes, que
comenzaron a entender la importancia de cuidar nuestro cuerpo
para que todos los érganos que lo componen funcionen en estado
optimo. Paula se sentia cada vez mas cautivada por el tema, anhela-
ba conocer con amplitud el asombroso funcionamiento del cuerpo
humano y su increible complejidad. Con cada palabra que proce-
samos, por ejemplo, mientras leemos este libro, se forjan nuevas
conexiones neuronales en nuestro cerebro. Millones de células de
nuestro organismo no solo se encuentran, en este momento, mul-
tiplicindose y diferencidndose; trabajando incansablemente para
renovar los 6rganos y los tejidos que conforman nuestro ser. Es
algo realmente extraordinario.

Cuando la introduccién al grado llegé a su fin, Paula se dirigié ha-
cia Fania con la intencién de entablar una conversacién. Sin em-
bargo, su compaiiera estaba visiblemente nerviosa y parecia tener
prisa por abandonar el aula.

Fania, recogiendo sus pertenencias con rapidez, abandon¢ la
sala como si estuviera huyendo de algo o de alguien. A Paula, su
comportamiento la desconcerto6 y le causé una extrafa inquietud.
Su actitud, ciertamente insdlita, la dejé sumida en un mar de du-
das.
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