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El 24 de enero del afio 2050 los lideres de la Alianza de los Estados del Bienestar proclamaron
su victoria en la Guerra Final. El conflicto, que se habia alargado durante mas de veinte afos,
habia sumido a la Tierra en el mayor terror vivido en su historia.

Cuando la lucha global parecia haberse decantado del lado de los Miembros del Terror, la
Alianza de los Estados del Bienestar cred y propagé la Gran Depresion. Esta enfermedad logré
exterminar a los frentes terroristas que se habian extendido por todo el planeta. Sin embargo, la
poblacién global de la humanidad se vio mermada en mas de dos tercios. Aquellos que
sobrevivieron, y sus consecutivas generaciones, cargaron en su material genético con la terrible
afeccion en un letargo mas o menos largo, pero de la que no lograrian escapar.

La precipitacién con la que se propag6 la Gran Depresion no dejo tiempo para proteger a
animales y vegetales de sus consecuencias mortiferas. Su exterminio total fue tal vez el mayor
precio a pagar para lograr reestablecer el orden.

La enfermedad habia logrado borrar de la mente humana aquellos recuerdos que volverian
a llevar a la especie a su autodestruccién. Era la oportunidad de empezar de cero,
reconstruyendo una nueva Tierra, a la que se renombré como Rodinia.

Pero una vez més, el ser humano se volvio a equivocar.



MEMORIAS |

Rodinia, afio 201

La explosién debi6é de ser a varios kildmetros del hospital abandonado donde Félix y Belle se
escondian. Aun asi, el rubor al pensar que podian ser descubiertos por sus familias provocé que
la chica saltara sobre Félix, a quien hizo caer de espalda contra el suelo.

Ni mucho menos era el lugar mas digno para lo que estaba a punto de suceder. Olia a
humedad y a 6xido. Para colmo, Belle se acababa de dar un golpe en la sien con una viga, pero
prefirio no quejarse para no arruinar el momento. Félix no sentia el dolor de los cascotes de
hormigén clavandose en su espalda mientras sostenia a su nueva amiga en brazos. A su
alrededor, el esqueleto gris del edificio sonaba como si se fuera a resquebrajar de un instante a
otro, aunque ellos no podian oirlo.

Se habian conocido durante aquel éxodo unos dias atrds. La caminata de casi cien
kilbmetros sobre el barro y bajo la lluvia habia sido tan dura que ni ella misma habia recordado
su decimoséptimo cumpleafos. Tiritaban, como lo habian hecho durante cada momento de la
Ultima semana. Aunque ahora temblaban con una sonrisa nerviosa. La chica se abalanz6 sobre
su amigo y le besé, sin darle opcion a retirarse, como vio a su padre besar a su madre en publico
y sin miedo a las miradas unos afios atras. Le acaricio con ternura al descubrir la suavidad de su
cara, donde apenas le habia salido barba aun, y le mordié con fuerza los labios para demostrarle
que no le importaba que fuera dos afios menor que ella. La edad poco le importaba. En realidad
poco importaban los afios en un mundo en el que la muerte acechaba cada mafiana.

Belle estaba contemplando ensimismada los ojos de Félix. Eran de un color marrén claro,
casi transparente. Sus pestafias eran largas y también lo era su nariz, larga y afilada, que le daba
un aspecto audaz. Bajo su nariz, un lunar acariciaba su labio superior. Sus labios eran gruesos
y su tez morena. Quiz4 fuera la cara mas perfecta que habia visto jamas, pero ese rostro torcié
el gesto y lanz6 un grito que hizo que Belle saliera de su éxtasis.

Desde los brazos de Félix, Belle pudo ver hecho pedazos en el suelo el techo que habia
resguardado su primer beso unos segundos antes. Ella solt6 una carcajada.

—¢ De qué te ries? —le increpd Félix, con ella aln en brazos y esquivando los escombros
del suelo para no caer.

—De tu grito, de tu cara, de lo bruto que eres con la cara de nifio que tienes —seguia
riendo la chica. Parecia ajena al escenario desolador que les rodeaba: las camas de hierro tiradas
en el suelo, los ventanales rotos, la luz que entraba de forma tenebrosa por las grietas de las
paredes...—. ¢ Sigo?

—¢ Te parece gracioso? —le contesto él con el cefio fruncido y dejandola de forma brusca
sobre el suelo, no sin antes asegurarse de que no habia nada con lo que pudiera hacerse dafio.

—Lo es. Al menos habria sido una forma digna de morir. —Puso sus brazos en jarra y
contoneo su cintura, como si el peligro de que se les cayera el techo encima no fuera con ellos.

—Para ti sobre todo. —Félix empez6 a caminar tirando con fuerza del brazo de la chica



para salir al exterior—. No todo el mundo puede decir que murié en los brazos de un hombre
fuerte, guapo y alto como yo. En cambio yo habria muerto con una pequefiaja en brazos. —Se
giré y le apreto la nariz entre los nudillos de sus dedos indice y corazon.

—Una pequefiaja que te gusta...

—Vamos a dejarlo en una pequefaja que me cae bien y que tiene un chichén en la frente
—sonri6 esta vez apretandole el bulto de la sien.

Ya en el exterior, la luz aparecia y desaparecia entre las nubes grises. Félix observo a la
chica, que entornaba los ojos cegada por el sol intermitente. Con chichén en la frente incluido,
era preciosa. Tenia el pelo ondulado, largo, casi por la cintura, y bastante bien peinado. Durante
los dias anteriores se habia fijado en que ella, al igual que él, también trataba de peinarse y
asearse con parte del agua que le correspondia en su racionamiento, a pesar de las penurias
que habian pasado todos los huidos hasta aquel barrio abandonado. No sabria decir si era
castafia, rubia o pelirroja, porque mechones de varios colores se entrelazaban con la corriente
de aire que escapaba del amasijo de hierros y hormigén del que acababan de salir. Alrededor
solo habia mas edificios escabrosos, sin embargo, él se fijaba en el movimiento de su melenay
en sus ojos grandes y rasgados en los extremos. Las pestafias se movian con soltura, tal vez
sabiendo el poder que tenian sobre quien las miraba. Su nariz era mas bien grande, dandole otra
pista mas sobre su personalidad fuerte, y su boca pequefia se reia con picardia porque sabia
que el chico la miraba totalmente enamorado.

Belle agarré las manos de Félix y dio un paso mas hacia él.

—Prométeme que ta no me dejaras. —AIlz6 los ojos para encontrarse con los del chico.

Se conocian desde hacia unos dias, pero ella se lo habia contado todo. Afios atras habia
prometido a su padre que jamas se lo contaria a nadie, pero también sabia que aquel chico
nunca la iba a delatar.

—¢ Dejarte? Imposible. Aunque quisiera no podria. —Félix la abrazé queriendo resguardar
a la chica del mundo que les habia tocado—. Prométeme no dejarme tu a mi, pequefiaja. —
Agarro la cintura de la chica con manos temblorosas.

—~Claro, ¢cémo ibas a defenderte ti solo? No tienes nada que hacer sin mi —bromeo
Belle agarrando sus biceps marcados y mirando, esta vez si, el escalofriante escenario que les
rodeaba.

Félix sonrié halagado. Estaba acostumbrado a que hablaran de su belleza, inusual en los
barrios marginales donde vivian. Pero con Belle era distinto, ella era incluso mas guapa que él.
Ademas, tenia algo especial, algo que le hacia brillar sobre el resto de chicas que habia conocido
antes.

—¢ Entonces estaremos juntos siempre? —siguio fliteando Belle, y parecié olvidar de
nuevo su futuro desesperanzador.

—Claro. —Félix acaricio la sonrisa de su ya novia.

—¢Y por qué? ¢Por qué no vas a fijarte en otras entonces? ¢Te gusto mucho? —Se
acerc6 un poco mas sin que él retrocediera y dejando que él le colocara un mechén de pelo

detras de la oreja.



—~Porque eres tu. Eres la chispa de mi vida. Mi Chispita.
Félix se inclind para agarrar la cara de Belle con mas fuerza y esta vez fue él quien la

besé.



CAPITULO 1: UN VIAJE INESPERADO

Rodinia, afio 257, mes 1, dia 4

No te asustes, Chispita, que sigo vivo. Aunque no pueda abrir los ojos, ni hablar, ni moverme, yo
si puedo oirte a ti. Deja de llorar, por favor, que me partes el alma. No es la primera vez que pasa
esto. Ahora si lo recuerdo. Cuando me encuentras tirado en la acera en mitad de la noche, y mi
cuerpo viejo e inatil arde, y tengo el pulso acelerado, solo estoy descansando. Cuando me
despierto lo olvido, pero cuando estoy aqui, encerrado en mi cuerpo, puedo rememorarlo todo,
hasta el mismo instante en que he llegado hasta este lugar. Volando.

Ojala pudieras escuchar lo que voy a contarte, porque cuando lleguemos al hospital no sé
cuéntas cosas mas me van a pinchar y olvidaré todo. Andaremos cerca del vertedero, ¢no? Me
parece oir los camiones de basura esquivando los baches. Es lo que siempre hablamos, que no
sabemos como pueden acostumbrarse al olor helado y metalico de esta parte de los suburbios,
aunque lleven aqui toda la vida. Ya sabes que no naci para pobre. Los camiones son incluso
mas ruidosos que esta ambulancia. Imagina cobmo deben de vivir en la zona de chabolas, con
los furgones de basura por aqui y por alla, pasando de largo sin hacer ni una parada para recoger
basura, solo dejando su apestoso ruido y nuestra mugre. Si, también sabes que siempre me
enrollo y me desvio del tema principal. Lo que queria decir es que si se empiezan a oir los
camiones, es que nos quedara para llegar otra media hora, asi que escuchame bien, si es que
en algiin momento puedes oirme. Ya sé lo que me ha estado pasando estos dias y por qué soy
capaz de levantarme por mi mismo de la cama. Cuando volvamos a casa veras que la silla de
ruedas sigue en su sitio. Palabrita que ni la he tocado. Ya te lo dije, que a mi pesar sigo sin poder
salir por mi propio pie. Me he marchado por la ventana, porque he sido un p4jaro. Si, Chispita,
si. Un péjaro bien grande. Y no digo tonterias. Los animales si existieron. Y existen. Tenia razén
tu padre, y los del bar. Durante esta noche, yo me he transformado en uno de esos animales.

Para de llorar, carifio, que al final te van a ingresar a ti, en vez de a mi. Sabes que cuando
lloras te pones muy fea y se te quedan los ojos chiquititos. Siempre te lo he dicho. Ademas, te
saldran mas arrugas, y no paras de quejarte de todas las que tienes. ¢ Quieres que te vea fea
cuando despierte? Venga, no llores, que no hay motivos. jQue he volado alto, mujer, y he llegado
mucho mas arriba del asfalto, del metal y del plastico! También hay bosques, Chispita. Jamas he
visto algo tan bonito. Bueno, menos tu, claro, pero sabes que tus ojos estan por encima de todo,
incluso cuando lloras. Me pondré bien, ya veras, ¢ cuando te he fallado yo en mas de cincuenta
afios?

Nunca me creyeron los otros nifios cuando me encontraron escondido debajo de la mesa
del bar. Los rebeldes hablaban de un suelo verde invadido por los animales. Hablaban de esas
cosas increibles, y yo he podido verlo hoy. He tocado con mis alas las coronas verdes de esos
postes marrones que tu padre llamaba arboles. jCuanto me gustaria acariciarte con mis alas!
Son tan suaves que no pararia de hacerte cosquillas con ellas para que rieras toda la vida. Rie,

mujer, no me llores. Y jno le metas tanta prisa al conductor!, que cuanto mas tardemos, mas



tiempo tendré para contarte todo. He volado a ras de los arboles rozandome con las hojas y las
plumas se me han erizado.

No nos hemos dado cuenta, Chispita, pero con los afios nos hemos olvidado de todas
nuestras ilusiones. Ahora sé que los rebeldes tenian razén. Aunque se los llevaran esposados,
aunque no se los volviera a ver, no han podido acabar con lo que hay mas alla del mundo que
nos ha tocado vivir. No llores y sonrie, Chispita, que tu padre no mentia, que los cuentos que te

contaba no eran cuentos, eran..., son la verdad.



MEMORIAS I

Rodinia, afio 201

Belle y Félix corrian esquivando escombros y resbalando por el barro para volver al refugio antes
de que les echaran en falta sus familias. A pesar de que la noche estaba cayendo, no podian
evitar pararse para besarse a escondidas cada vez que encontraban algin abrigo entre las ruinas
de edificios. Besarse en publico no estaba prohibido oficialmente, pero algin miembro de la
Potencia podria interpretarlo como un acto de rebeldia ante la carga depresiva que mantenia
sumisa a la poblacién. Y aunque no los vieran, ya sabian que la Potencia estaba en todas partes.

Entraron en la sala del antiguo aeropuerto donde sus familias llevaban unos dias
refugiados de la dltima oleada de violencia. Belle no pudo remediar reirse al ver a toda aquella
gente cabizbaja en los asientos oxidados.

—c¢ Nadie les ha dicho que su vuelo lleva retraso? —dijo por lo bajini la chica dando un
codazo a su novio.

Félix no pudo reprimir una carcajada, pero enseguida ces6 cuando vio que la sala del
aeropuerto no era lo unico sombrio. Una vecina de Belle se acercaba a ellos con pasos
apresurados y con una boca apretada que presagiaba una tragedia més.

Siguieron a la chica que les habia pedido —o casi ordenado— que la acompafiaran hasta
la siguiente sala de espera. Félix alumbrd con una linterna desde atras porque el aeropuerto
empezaba a estar en penumbras. Alli, en una cinta transportadora contigua a un mostrador de
facturacion lleno de mugre, descansaba la madre de Belle.

—Lleva asi un par de horas. No puede mover una pierna y esta ausente. Solo ha hablado
para preguntar por ti. —La vecina de Belle se habia refugiado varias veces con ella y con su
madre en otras oleadas de violencia. Era una persona bastante reservada. Poco sabian de su
vida, solo que habia perdido a sus padres un tiempo atras y que era cinco afios mayor que ella,
pero la suciedad que la cubria y la severidad de su cara cuarteada le hacian parecer mucho
mayor—. Te hemos buscado por todas partes, pero estarias por ahi revolcandote con este o con
cualquier otro. Si no te importa tu propia madre, al menos no nos causes problemas a los demas.

Félix devolvio a la chica un gesto amenazante. En cualquier otra ocasion habria puesto en
su lugar a aquella amargada, pero su mirada no fue a mas porque no era momento de crear un
problema afiadido. Ella captd la amenaza de Félix y se marché. Belle ni siquiera la habia
escuchado. Se apresuré a arrodillarse junto a su madre y le besé la frente que estaba ardiendo.
Apoyé su cara junto a la de ella y pudo notar como se le clavaba el pémulo en la piel, casi
transltcida. Aquello no era sino un paso mas en el desenlace de su Gran Depresion.

La noche que no volvié su marido, la madre de Belle cerr6 todas las ventanas de su casa.
Le ordend a su hija que se olvidara de él para siempre, pero a Belle no le hacia falta que se lo
dijeran dos veces. Su padre ya le habia advertido afios atrds de aquel momento, y le hizo
prometer que nunca hablaria de él con afecto en publico.

A pesar del silencio sobre su marido y de la tristeza que le acompafaria el resto de sus



dias, la madre de Belle vivi6 cada momento para proteger a su hija. Habia instantes, como los
de aquella semana, en los que Belle era consciente de que su madre nunca habia olvidado a su
padre, cuando por ponerla a salvo se olvidaba de su propia depresion y se lanzaba a caminar
cientos de kilémetros.

«Era tan valiente», le habia contado a Félix apoyandose en su hombro unos dias atras.
«Cuando oiamos una explosién cerca de casa, él siempre salia a la calle en busca de vecinos
que pudieran encontrarse en apuros. Mientras, mi madre permanecia encerrada en nuestro
cuarto protegiéndome con su cuerpo por si habia alguna réplica».

A ella le encantaba hablar de su padre y Félix la escuchaba sin interrumpirla. Le
encantaban las historias de aquel hombre, al que solo llegaria a conocer a través de los
recuerdos de su hija.

«Luego venia a por nosotras y mi madre siempre se enfadaba con él por habernos dejado
solas. Ella nunca queria que nos moviéramos de nuestro barrio. Decia que mas valia lo malo
conocido que lo bueno por conocer. Y mirala ahora, cargando con gran parte de nuestro
racionamiento a sus espaldas y caminando con mis zapatos rotos, para dejarme los suyos que
estan en mejores condiciones. Créeme que me he intentado negar, pero es muy cabezona.

Belle suspiraba de vez en cuando. Sonreia a veces y en otras se le nublaban los ojos por
las lagrimas. Félix le rodeaba la espalda con su brazo y besaba la cabeza de la chica, que seguia
apoyada en su hombro. Miraba a su alrededor mientras conocia un poco méas al hombre que a
él le gustaria ser, ese que no se rendia en un mundo lleno de polvo y tristeza.

«¢ Pero sabes qué? En dias como estos sé que mi padre nunca nos ha abandonado. Solo
hay que verla a ella, enfrentandose a su enfermedad y enfrentandose a nuestro destino, como él
lo hubiera hecho».

Belle prefiri6 que Félix se marchara con su familia a la otra sala. Permanecio toda la noche
junto a su madre, acariciando su pelo cano enmarafiado y que afios atras habia relucido peinado
con ondas rubias. Le acariciaba con las yemas de los dedos sus labios con grietas y recordaba
las veces que la habia visto besarse con su padre. Ella se enfadaba cuando él la abordaba en
publico y le daba un beso pasional sosteniéndola entre sus brazos. Belle habia visto una imagen
parecida en una de las diapositivas del Mundo de Antafio que su padre coleccionaba
clandestinamente. Captaba el beso de un soldado y una enfermera, que celebraban el fin de una
guerra pasada. Pero en esa foto, le contd su padre, la enfermera no era la novia del soldado. De
hecho, en aquel instante él estaba teniendo una cita con otra chica y al escuchar las
celebraciones salié corriendo del lugar en donde se encontraban y besé a la enfermera
desconocida. Por eso le gustaban mas los besos que su padre daba a su madre, porque no eran
besos de guerra, sino besos de amor. Eran besos que solo podria haber dado al amor de su
vida.

—No cometas los mismos errores que él, Belle —le despertd un murmullo de su madre en
mitad de la oscuridad de la sala. Alli habian resguardado a otros enfermos que descansaban
sobre las cintas transportadoras y algunos sobre varios asientos a modo de camillas—. Intenta

pasar desapercibida y nunca te enamores. Eso solo te traerd mas sufrimiento.



—Ya es tarde para eso, mama.

Belle acaricid la mejilla de su madre y sinti6 las lagrimas que habia estado derramando.
Se asegur6 de que la manta que habian traido de casa la tapara bien y ella se hizo un pequefio
ovillo sobre el suelo para aplacar de alguna manera el frio que entraba por el pasillo de la sala.

De nuevo en la noche solo se escucharon alaridos de los mas perjudicados por la

enfermedad.



CAPITULO 2: LA INTRUSION

Rodinia, afio 257, mes 1, dia 5

Estabamos en uno de los hospitales que solo trataban la Gran Depresion a los descastados. No
era uno de los centros mas punteros que asistiesen a los enfermos, pero por lo menos nosotros
teniamos un centro al que acudir y no como los pobres parias. Ellos morian en sus chabolas, sin
haber recibido ni una vez atencion sanitaria en sus vidas, por lo que a duras penas llegaban a
alcanzar los treinta afios de edad. Nosotros, aunque con mas pena que gloria, habiamos
conseguido superar ya los setenta.

Se decia que en los hospitales de la Casta 4 la tecnologia era mucho més avanzada que
en los nuestros; que en los de la Casta 3 realizaban hasta implantes que permitian recuperar el
movimiento a los enfermos; que los de la Casta 2 apenas se dedicaban a recetar jarabes porque
los efectos de la GD eran minimos. Y bueno, por supuesto los de la Casta 1 no los necesitaban,
porque no iban a sufrir nunca la Gran Depresion. Ellos eran puros.

Félix tenia asignado un hospital para descastados, que se encontraba casi en el limite con
la zona de chabolas. Aquella madrugada de viernes, mientras aguardaba en la sala de espera,
Félix estaba siendo reanimado en urgencias. No sé qué me hizo sentir mas frio: si el panico por
pensar que mi marido podria no despertarse de nuevo; si las paredes de aquel cubo gris de
hormigén a las que no me acostumbraba nunca; si el desasosiego que producia la falta de
ventanas, o los otros enfermos que esperaban a ser llamados. Se podia ver alli la GD en todas
sus fases. Habia enfermos en la etapa inicial, con su cara tensa, una euforia que forzaban e
interrumpian con sus primeros sollozos repentinos, y comentarios en alto que decian que a ellos
no se les habia activado la enfermedad aun. A estos, los novatos, Félix les solia decir que no
pasaria nada, que solo seria un susto, aunque él también habia pensado que se trataba de un
error la primera vez que le pusieron nombre a su enfermedad. Después estaban aquellos a los
que la enfermedad ya les habia dejado una huella irreversible, con la mirada perdida, la piel de
la cara descolgada, la voz casi inaudible excepto cuando se enfadaban (lo que en aquel lugar
sucedia bastante a menudo), y en los que la metéastasis de tristeza se extendia por cada 6rgano
de su cuerpo. Sin embargo, el caso de mi marido era distinto. Félix se encontraba en un estadio
nunca visto: la enfermedad habia mermado su fisico de manera cruel, pero la tristeza todavia no
habia aparecido.

—¢ Familiares de Félix Falco? —dijo al salir de la sala de urgencias la doctora Khalim.

Yo me levanté corriendo y ella, posando su mano en mi espalda, me invit6 a entrar. Busqué
con la mirada a mi marido en la sala plagada de camillas metélicas y no lo encontré. Solo podia
ver a personas llorando, con ataques de ansiedad a los que nadie prestaba atencion. Otras caras
andénimas miraban a un punto fijo del techo, sin mostrar un solo signo de tener el alma viva.

—Siento mucho verles aqui de nuevo —dijo antes de hacer un breve silencio que hizo
aumentar mi incertidumbre—. No se preocupe, Félix ya se encuentra fuera de peligro. No ha

tardado mucho en despertar, pero ha sido un trabajo titanico bajarle la temperatura. —La doctora



me miraba, pero parecia no estar viéndome. Era como si ella misma no supiera lo que estaba
diciendo, porque algo se escapaba de su entendimiento—. Es probable que llevara horas inmévil,
tirado en ropa interior sobre el suelo, y aun asi su calor corporal era altisimo al llegar. Si no
supiéramos que Félix lleva mucho tiempo sin caminar, pensaria que ha estado toda la noche
haciendo ejercicio. —Me miraba esta vez si buscando en mi una respuesta a sus preguntas.
Pero yo segui escuchandola en silencio porque tampoco podia encontrarla—. Con las
madrugadas tan frias que estamos teniendo, es inexplicable que no sufriera hipotermia.

La doctora Khalim miré a su alrededor, diria que asustada, y tir6 de mi brazo para
apartarme del resto de personas de la sala de urgencias.

—Sea como sea —continu6 mientras alzaba la voz con el proposito de hacerse oir en la
sala—, todas sus constantes estan estabilizadas ahora.

Cogi aire por el alivio que senti al escuchar las Ultimas palabras de la doctora y por el paso
al que me llevaba con sus piernas largas. La fase de mi enfermedad no era demasiado avanzada
y llevaba ademas mucho tiempo sin evolucionar, pero los afios no pasaban en balde, de hecho,
podria ser perfectamente la madre o la abuela de la doctora. Por edad, claro, no por casta.

—Muchas gracias, doctora. ¢,Podria verlo?

—Si, ahora mismo la acompafio personalmente a su habitaciéon. Ya lo hemos subido a
planta. Pero antes queria comentarle algo: me temo que la enfermedad est4 avanzando a una
velocidad cruel.

«Cruel», «me temo», dijo esas palabras apretando su boca. Que la GD avanzara, aunque
era una mala noticia, era algo que yo ya sabia y tenia mas o menos asumido. Lo que no sabia
es que un doctor pudiera sentir pesar por un paciente, mucho menos que alguien con casta se
apenara por un simple descastado y que ademas lo manifestara.

—¢Qué quiere decir con eso, doctora? ¢ Volveremos a casa? —Ese era mi Unico deseo
en aquel momento. Queria sacar a mi marido de ese lugar de quejidos constantes y olor a
plastico.

—Como le he dicho, sabemos que la Gran Depresion continlia y que cuanto mas avanza,
mas le paraliza el cuerpo. Pero debemos mirar el lado positivo —ella bajo la voz tanto que me
costd escuchar las siguientes palabras— y es que Félix sigue sin sentirse deprimido. Y no me lo
explico.

La doctora me dirigia hacia un ascensor que, segun me dijo, llevaba directamente de la
sala de urgencias a la planta de ingresos. Pas6 una tarjeta de identificacién y marcé la planta 13.

—Vamos juntas —casi me ordend.

Al llegar a la planta, me di cuenta de que no se trataba de un pasillo comun de ingresos.
Segun avanzabamos por él, vi que las diferentes habitaciones no eran para enfermos, sino que
eran despachos donde salian y entraban doctores sin mucha prisa. La sobriedad del resto del
hospital poco tenia que ver con aquella ala. Abajo todo era gris, sin luz y el frio era insoportable.
En la planta 13, los despachos eran enormes espacios abiertos, con cristaleras que iban de pared
a pared, y el olor fresco que desprendian hacia que se relajaran mis nervios por un instante.

Desde el pasillo podia verse el terrible espectaculo de los poblados chabolistas de los parias,



pero la comodidad de sus sillones, la limpieza del aire de aquel espacio y el calor que alli se
sentia les hacia inmunes a lo que pasara mas alla de sus despachos.

Llegamos al final del pasillo y alli se encontraba la habitacion de Félix. Miré a la doctora, y
respondio a la pregunta que no llegué a formular.

—Les dejo solos. Volveré en quince minutos para ver cOmo se encuentra nuestro escapista
—escuché a mis espaldas.

—Gracias por todo, doctora —contesté mientras entraba con cuidado en la habitacién por
si Félix dormia.

Alli lo encontré rodeado de monitores. Se le veia tan corpulento como indefenso, con
cables por el pecho y la cabeza y con un gotero inyectado en cada uno de sus brazos.

—¢ Como estas, Chispita?

La voz de Félix era débil, aunque él intentaba mostrarse enérgico con su sonrisa.

—¢Como estas tl, corazén?

—Bien, bien. Rapido. No has oido nada de lo que te he contado en la ambulancia,
sverdad?

Su cama no solo tenia sabana, sino que ademas estaba totalmente limpia y estirada, todo
un lujo para un hospital de descastados.

—En la ambulancia ibas inconsciente, carifio... —Arrastré una silla a su cama y me senté
a su lado.

—No, no podia hablar, ni moverme, pero no habia perdido el conocimiento. —Intentd
pellizcarme la nariz con los nudillos de sus dedos, pero no le alcanzaron las fuerzas para llegar
hasta mi cara—. ¢ A que no parabas de llorar?

—Pues claro, ¢como no iba a llorar? Pero qué cosas tiene este hombre.

Me quedé mirando un rato a la pared, también limpia y sin una sola mancha, intentando
no ponerme a llorar de nuevo.

—¢Y a que cuando hemos estado unos minutos parados le has gritado al conductor de la
ambulancia que se diera mas prisa?

—Pero ¢ me has escuchado de verdad? —Consegui volver a mirarle sin haber soltado una
lagrima.

—Ahora eso da igual y escichame tl a mi antes de que vengan esos matasanos. Chispita,
he sofiado que podia volar. Y... no digas nada aln —continué dejandome con la palabra en la
boca—, en mi suefio era un péajaro. Si, esos seres alados, con boca larga y dura de los que te
hablaba tu padre.

Empecé a reir, mitad por sus ocurrencias, mitad por temor.

—Pero ¢,qué dices, hombre? Podrian dejarte encerrado en el hospital de por vida. Nadie
puede sofiar, te lo habras imaginado.

—No lo he imaginado, lo he podido sentir. He sentido el viento en mis brazos, bueno, en
esos brazos extrafios cubiertos por una especie de pelo suave. Y lo mejor —hablaba mientras
se entusiasmaba mas y mas y el ritmo cardiaco de los monitores se aceleraba sin control—, jhe

visto la Tierra de Antario!



—Chsss. ¢ Estas loco? —qgrité sin poder evitarlo—. Nadie puede sofiar ya, ¢ me oyes? —
le dije casi al oido—. Y ademas sabes que solo los locos podian hacerlo.

Aquellas palabras podian sentenciarnos para siempre. Nos podian acusar de perturbados
0, peor aln, de subversivos. Palabras como aquellas nos llevarian a quedarnos sin
racionamientos durante un par de meses, en el mejor de los casos.

—Si dices que has sofiado, te encerraran. Asi que te pido por lo que mas quieras...
—Estaba desencajada buscando camaras por toda la habitacion.

—Que eres ta... —me interrumpié encantado por sacarme de quicio.

—Que soy yo... —y no fui capaz de disimular una sonrisa. Si habia cAmaras o no, ya nos
habrian escuchado, asi que intenté no pensarlo mas—.Te pido por mi, que soy lo que mas
quieres, que no digas a nadie que has sofiado.

—¢ Pero ti me crees, Chispita?

La doctora Khalim entré en la habitacién y yo me apresuré a levantarme de la silla. Aquella
mujer no debia de tener mas de treinta o treinta y un afios. Llevaba su pelo rubio y abundante
cortado a media melena, pero del que no sacaba demasiado provecho, porque siempre lo recogia
en su nuca con un pasador. Se notaba que era una persona a la que no le gustaba llamar la
atencién. Solia vestir con colores grises o beis y llevaba su bata abrochada hasta el penultimo
ojal. Pertenecia a la Casta 4, de otro modo no le estaria permitido tratar con nosotros, que éramos
descastados. Sus jefes, que pertenecian a la Casta 3, nunca tenian contacto directo con
nosotros. Asi funcionaba la sociedad en la que solo estaba permitido tratar con la clase
inmediatamente superior o inferior. Era una cuestion genética, decian.

La doctora estuvo revisando todos los monitores, que ya habian vuelto a la normalidad, y
me pidié que me volviera a sentar en la silla junto a mi marido. Ella también se sento, pero en el
borde de la cama, tapando sus rodillas con la falda acrilica y cruzando los pies. Al mirarlos me
hicieron pensar que era una lastima que unas piernas tan esbeltas se echaran a perder con unos
zapatos negros tan cerrados y poco vistosos. La doctora se giré para mirar la puerta, que estaba
cerrada, y se volvio de nuevo hacia nosotros inclinando sus hombros hasta que la distancia entre
los tres se redujo a unos pocos palmos.

—Si pudiéramos encontrar qué es lo que bloquea la tristeza animica en tu cuerpo,
estariamos un paso mas cerca de la cura. —Su susurro nos dejo atonitos entre los sonidos de

las maquinas que mantenian a Félix en orden.

Yo me quedé muda, incapaz de moverme, pero Félix logré incorporarse por si mismo unos
pocos centimetros con los ojos totalmente abiertos.

—¢ Esta usted segura, doctora? —En aquellos dias nos habriamos agarrado a la mas
minima esperanza, pero si esta era falsa, Félix sabia que podia ser un duro revés del que le
costaria més que nunca recuperarse.

—Por favor, Félix. Ya hace mucho tiempo que nos conocemos. Vamos a empezar a
tutearnos, aunque sea en privado, por mi parte seria mas natural. —Una de las maquinas que
registraban los latidos de mi marido sonaba sin control y los susurros de la doctora eran casi

inaudibles—. Aunque no lo sepas, para mi ya eres parte de mi familia. Llevo afios estudiando



con detenimiento tu caso. En realidad, te confieso que se esta convirtiendo en una obsesiéon. —
Mordiéndose un lado de su labio inferior, permanecié unos segundos en silencio—. Creo que el
motivo de tu animo sea tal vez la mutacién de alguin gen...

Los tres oimos pasos que se acercaban cada vez mas a la puerta. Mientras la doctora
Khalim se apresuraba a levantarse de la cama, Félix le agarro el brazo y lo apret6 sin pensar que
no debiamos tocar a los castos sin su permiso expreso.

—Pues prométame, doctora..., prométeme... que si encuentras ese gen mutado, lo
llamaras Chispita.

La puerta se abrio sigilosamente, pero para entonces la doctora ya se habia puesto en pie
y se encontraba frente a uno de los monitores.

—Sus constantes han vuelto a la normalidad, sefior Falco. Le diré a la enfermera que le

quiten el suero en cuanto se le termine —la voz de la doctora era ahora mas grave y temblorosa.

—Gracias, doctora. Ya se puede marchar. Desde hoy me encargaré personalmente del
caso del sefior Falco —dijo con voz firme el doctor que acababa de entrar. El no parecia mucho
mayor que la doctora Khalim, pero por el gesto altivo de su barbilla y la mano que indicaba la
puerta a su colega, parecia tener bastante mas autoridad que ella en el hospital.

La doctora buscé mis ojos y con pasos cortos pero apresurados abandoné la habitacién.



